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Editorische Anmerkung des Verlags

In der Verlagsvorschau sind für die erste Ausgabe des Journals «Y – Revue für 

Psychoanalyse» die Erstverö�entlichung einer deutschen Übersetzung von 

Jacques Lacans Text «Propos sur l’hystérie» sowie ein Kommentar Jacques-

Alain Millers angekündigt worden. Am 8. Oktober 2011 erhielt der Heraus-

geber Michael Meyer zum Wischen von dem Rechteinhaber Jacques-Alain 

Miller in einer E-Mail die Autorisierung zur Verö�entlichung der Überset-

zung sowie die Zusage zu einem eigenen Kommentar, die er am 2. Februar 

2012 ohne Angabe von Gründen wieder zurückzog. Eine Publikation der 

Übersetzung in der Revue ist damit bedauerlicherweise nicht mehr möglich. 

Ulf Heuner im April 2012
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Editorial

Ausgangspunkt, Anhaltspunkt und Orientierungspunkt dieser Revue wird 

das «Y» sein, das so auch seinen Titel markiert.

Warum ein Buchstabe und warum gerade dieser?

In der Kölner Akademie für Psychoanalyse Jacques Lacan wurde seit 2010 

eine Übersetzung der «Propos sur l’hystérie» (1977) von Jacques Lacan 

erstellt, die bald unsere Aufmerksamkeit auf diesen Buchstaben richtete. 

Lacan spricht beim «Y» von einem dreifachen Punkt, der real sei. Dieser 

Punkt, der auch Scheidepunkt an der Gabelung dreier Wege ist, hat einen 

Bezug zur so genannten Neutralität des Analytikers, die keinesfalls als Indif-

ferenz missverstanden werden darf. Es geht vielmehr um eine «Subversion 

des Sinns, das heißt diese Art von Sog nicht zum Realen hin, sondern ver-

mittels des Realen»1. Die Subversion des Sinns, stellt Lacan hier klar, führt 

die Psychoanalyse nicht zu einem Versinken in dem, was als Reales jedem 

Sinn ex-sistiert2; dieses Reale, das er auch als das Unmögliche bezeichnet, ist 

jedoch der notwendige Ausgangspunkt, von dem jede Unterwanderung von 

Sinn auszugehen hat, was wiederum die Scha�ung neuer Orientierungen 

ermöglicht. Das Reale als das, was sich der Symbolisierung durch die Spra-

che und der bildha�en, konsistenten Darstellung entzieht, hat wesentlich 

traumatischen Charakter und bedarf der Markierung, der Zeichnung, damit 

auch der Ausrichtung: so die durch einen Buchstaben. Das «Y» erinnert, wie 

Lacan bemerkt, an Herakles am Scheidewege. Es ermöglicht eine Einschrei-

bung in das Reale, das so von etwas durchfurcht wird, das einen Unterschied 

ausmacht. Gegen ein unterschiedsloses Genießen, das in den Tod führen 

würde, macht der Buchstabe «Y» die Notwendigkeit einer Di�erenz stark, 

die sich im Zug des Buchstabens verkörpert.

Das «Y» hat keinen Sinn in sich, steht aber für die Möglichkeit der Wahl, der 

Ausrichtung, der Lokalisierung. Dieser Buchstabe trägt durch das Reale sei-

ner Struktur – der Verknüpfung dreier Linien an einem Punkt, der damit ein 

viertes Moment einführt – der Notwendigkeit Rechnung, dass das Subjekt, um 

nicht auseinander zufallen, eines «Y» bedarf, um sich darin zu verorten.3 Inso-

fern ist «Y» eine mögliche Schreibweise des borromäischen Knotens von Rea-

lem, Symbolischem und Imaginärem, sowie als viertem Element des Sinthoms.
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Die Psychoanalyse kann sich in einer solchen Perspektive im besten 

Falle den sich ständig wandelnden Bedingungen und Formen der Subjek-

tivierung angesichts des Traumas stellen, so wie sie uns zum Beispiel in der 

heutigen Klinik, aber auch in gesellscha�lichen Entwicklungen begegnen. 

Diese laufen nicht selten auf die Einebnung und Unkenntlichmachung von 

Unterscheidungen hinaus, so wie wir auch in unserer analytischen Praxis zu 

Beginn einer Kur o� nur di�use, wenig di�erenzierte Klagen hören, die erst 

mit der Zeit Kontur und Ausrichtung gewinnen. Allein in diesen Gebieten 

warten auf die Psychoanalyse wahre Herkulesaufgaben.

Die neue Revue «Y» möchte dazu beitragen, vom Werk Lacans ausgehend, 

Unterscheidungen zu ermöglichen und Unterschiede zu benennen, die uns 

heute in �eorie und Praxis der Psychoanalyse angehen, sowie auf den Fel-

dern, die für die Psychoanalyse wichtig sind: in den Wissenscha�en und den 

verschiedenen Künsten. Dabei gilt es, sich in den unterschiedlichen Gebie-

ten dem zu stellen, was jeweils wie ein traumatischer, unheimlicher Kern 

destabilisierend auf scheinbare Gewissheiten und Festschreibungen wirkt. 

Die Arbeit an der Frage nach dem Buchstaben durchzieht das Werk Jacques 

Lacans. 1957 in «Das Drängen des Buchstabens im Unbewussten oder die Ver-

nun� seit Freud» sagt er, er bezeichne mit dem Buchstaben «jenes materielle 

Substrat, das der konkrete Diskurs aus der Sprache bezieht.» Und er fährt fort: 

«Diese einfache De�nition verlangt, dass man Sprache nicht mit den verschie-

denen somatischen und psychischen Funktionen verwechselt, von denen sie 

beim sprechenden Subjekt eher schlecht als recht begleitet werden. In erster 

Linien deshalb, weil die Sprache samt ihrer Struktur existiert, bevor ein belie-

biges Subjekt in einem bestimmten Moment seiner geistigen Entwicklung 

in sie eintritt.»4 Diese Konzeption des Buchstabens ermöglicht bereits eine 

wesentliche Unterscheidung: Die Psychoanalyse wird nicht als angewandte 

Psychophysiologie der Sprache und des Sprechens verstanden. Vielmehr trägt 

sie der Freudschen Entdeckung Rechnung, dass die Sprache den Menschen 

dezentriert und spaltet, damit zu einer «radikalen Exzentrizität sich selbst 

gegenüber»5 führt. 

Lacan spricht vom «Sinn» («sens») des Buchstabens, den er als «die essen-

tiell lokalisierte Struktur des Signi�kanten»6 bestimmt. Von der Materiali-

tät und vom Material des Buchstabens her (und damit vom Realen) ist also 

auszugehen, wenn wir von einer Subversion des Sinns, aber auch von neuer 
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Ausrichtung des Sinns sprechen wollen. Diese Orientierung vollzieht sich, 

wie es in den «Propos sur l’hystérie» heißen wird, vermittels («par») des Rea-

len. Es ist bemerkenswert, dass Lacan bereits in «Das Drängen des Buch-

stabens» das «Y»7 erwähnt, nachdem er auf die Bedeutsamkeit von «Stepp-

punkten»8 eingegangen war. Wie Franz Kaltenbeck in seinem Kommentar 

zur Athalia Racines betont, handelt es sich hier um Signi�kanten, die «kleine 

Kra�linien bilden», von denen «das Gewebe des Textes ... organisiert wird.»9 

Als ein solcher organisierender Punkt kann also auch das «Y» gelesen wer-

den, als «Baum des Kreislaufs»10, wie es Lacan in einer längeren, sehr poeti-

schen Passage seiner Schri� nennt.

Auch hier ergibt sich die Notwendigkeit von Scheidewegen, was die Psy-

choanalyse betri�: Gehen wir von der Buchstäblichkeit dessen aus, was ein 

Analysant uns, o� in überraschender Weise, zu Gehör bringt, oder zwän-

gen wir das, was uns gesagt wird, in die Zwangskorsette vorgefertigter �eo-

rien, seien es genitale Reife, Beziehungsfähigkeit, stabile Ich-Funktion oder 

andere normative Kriterien?

Riskiert die Psychoanalyse, sich mit den neuen Formen einer Klinik des 

Realen zu konfrontieren, die uns zum Beispiel in Manipulationen des Kör-

pers, Süchten und eher di�usen Formen psychotischer Zustände zuneh-

mend begegnen? 

Was lehren neue Formen der Kunst und die aktuellen Fragen der Wissen-

scha�en den Psychoanalytiker?

Wie begegnen wir, von der Psychoanalyse kommend, den gesellscha�li-

chen Fragmentierungsprozessen und der teilweise ungebändigten Gewalt, 

aber eben auch bislang  unbekannten Er�ndungen, die in einer uns unver-

trauten Weise soziales Band scha�en? 

Was lernt die Psychoanalyse von neuen Formen von Sexualität und 

Zusammenleben?  

Die Revue «Y» möchte also die Frage schärfen: Was orientiert die Psycho-

analyse?

Dazu gehört die Kritik normativer Tendenzen der Psychoanalyse selbst, 

auch in Teilen des Lacanismus, zum Beispiel, wenn es um Stellungnahmen 

zu politischen und gesellscha�lichen Fragen mit nicht hinterfragten inhalt-

lichen Vorstellungen von der «symbolischen Ordnung» geht.

Auch hier hil� uns Lacans Zugang zum Buchstaben weiter. Gene viève 

Morel hat in einer luziden Relektüre von Lacans Seminar über Edgar Allen 
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Poes «Der entwendete Brief»11 deutlich gemacht, dass der Brief bzw. der 

Buchstabe (denn «lettre» kann im Französischen beides heißen) zum Zei-

chen der Alterität der Königin hinsichtlich der symbolischen und phalli-

schen Ordnung des Königs wird. Der Buchstabe steht also für ein «Außer-

halb des (symbolischen) Gesetzes».12 

Geneviève Morel kann sich in ihrer Lektüre auf Äußerungen Lacans stüt-

zen, die dieser zu «Der entwendete Brief» 1971 in seinem Seminar XVIII 

«D’un discours qui ne serait pas du semblant» machte. Hier spricht er von 

der feminisierenden Wirkung des Buchstabens und betont, dass er dem 

König, dem Subjekt entgeht.13 Im selben Seminar �ndet sich die Lektion 

vom 12. Mai über Lituraterre, in der Lacan auf einen Text eingeht, den er im 

Oktober desselben Jahres in der Revue Littérature verö�entlichen sollte.14 

Der Rang dieser Arbeit kommt darin zum Ausdruck, dass er – ähnlich wie 

in «Le séminaire sur ‹La Lettre volée›» die Écrits 1971– die Autres Écrits  ein-

leitet. Zwischen dem Genießen und dem Wissen, so schreibt Lacan, bilde 

der Buchstabe den Strand bzw. den Küstenstrich, was ihn der Zeichnung 

nahebringt.15 So wird er zum Gestade des Lochs im Wissen.16

In einem erhellenden Kommentar zu Lituraterre hat Franz Kaltenbeck 

hervorgehoben, dass diese Arbeit Lacans mit ihrer Betonung des Buchsta-

bens als Einschreibung in das Reale eine Kritik des Signi�kanten enthält, 

der somit nicht mehr als Alpha und Omega des Unbewussten angesehen 

werden kann.17 Die von Franz Kaltenbeck hervorgehobene Au�assung des 

Signi�kanten als Schein (semblant) ermöglicht einen Zugang zur Ideolo-

giekritik und zur Befragung gesellscha�licher Zustände, der die Revue «Y» 

ebenfalls Raum geben möchte. Auch für den psychoanalytischen Zugang zur 

Literatur ist dieser Ansatz fruchtbar. In seinem Buch «Reinhard Priessnitz. 

Der stille Rebell» schreibt Franz Kaltenbeck, indem er sich auf Lacans späte 

�eorie der Schri� als «Ausschwemmung des Signi�kats im Realen» bezieht: 

«Was ist aus diesem Gleichnis einer Urschri� ohne Schreiber auf die Litera-

tur übertragbar? Das Wissen, dass jedem Schreiben die Einfurchung (ravi-

nement) des Genießens vorausgeht, dass der Buchstabe (lettre) den Strand 

dieser Furchung bildet. Er ist vom Genießen durchtränkt und wendet es 

dennoch ab.»18

Das «Y» kann damit als eine Einfurchung des Genießens gelesen werden, 

die ihm zwar einerseits ausgesetzt ist, es andererseits jedoch eindämmt. So 

steht es auch für die Freudsche Kulturarbeit, wie  Lacan sie weiter vertie�e 
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– wenn er zum Beispiel im XI. Seminar die Freudsche Wendung «Wo Es war, 

soll Ich werden» wie folgt kommentiert: «Das Subjekt aber ist da, um sich 

wieder zu �nden, là où c’/da wo es – ich greife vor – était le réel/das Reale 

war. »19

Dieser Satz schreibt sich in eine umfassende Relektüre Lacans des Schlus-

ses der XXXI. Vorlesung der «Neuen Folge der Vorlesungen zur Einfüh-

rung in die Psychoanalyse» ein, wo Freud schreibt: «Es ist Kulturarbeit etwa 

wie die Trockenlegung der Zuydersee.»20 Die Metapher der Trockenlegung 

haben nicht wenige Psychoanalytiker in der Folge Freuds so verstanden, als 

gehe es darum, dass das (autonome) Ich das (triebha�e, genießende) Es aus-

trocknen solle. 

Lacan hat dieses Missverständnis in einer wiederholten und vielschichti-

gen Durcharbeitung des Freudschen Textes auszuräumen gesucht und her-

ausgearbeitet, dass der ethische Imperativ, um den es sich bei diesem Dik-

tum Freuds handelt, darauf hinausläu�, dass das Subjekt dort werden soll, 

wo es, zum Beispiel im Traum als einer Begegnung mit dem Realen, gerade 

noch war: «Hier auf dem Feld des Traums, bist Du chez toi/zuhause/bei Dir. 

Wo es war, soll Ich werden.»21

Neben seiner privilegierten Hervorhebung in den «Propos sur l’hystérie» ist 

das «Y» noch an manch anderer Stelle des Lacanschen Werkes präsent, so 

im «Y a d’l’Un». Lacan sagt hierzu in «Encore»: «Was will heißen ’S gibt Ein? 

Aus dem ein-unter-anderen ... erhebt sich ein S1, ein signi�kanter essaim, ein 

summender Schwarm.»22 Lacan führt dann weiter aus, dieser S1 sichere «die 

Einheit der Koppelung («copulation») des Subjekts mit dem Wissen.»23 Die 

Phrase «Y a d’l’Un» �ndet sich bereits im XIX. Seminar, «... ou pire». Hier 

macht Lacan sehr deutlich, dass man das Y en a im Französischen angesichts 

eines Hintergrunds der Unbestimmtheit hören muss, der Formlosigkeit, vor 

der das Ein au�auchen kann.24 Es geht hier also um einen Koppelungspunkt 

zwischen Wissen und Genießen, wie es in den zuvor geschilderten Texten 

um einen Strand ging, einen Küstenstrich. 

Das «Y» lässt sich damit sowohl als Küstenstrich wie als Koppelungspunkt 

oder auch als Knotung lesen.

Auch im Werk anderer �ndet sich das «Y» und bezeichnet hier ebenso die 

Lokalität eines Anhaltspunkts. So fanden wir in Köln im Rahmen unserer 



12

Arbeit zu Fragen des Autismus die Letter unserer Revue ebenfalls in den 

Schri�en Fernand Delignys an prominenter Stelle. Er hatte sich einer Kli-

nik des Realen, vor allem mit Psychotikern und Autisten, verschrieben. Wir 

lesen: «Es ist dort nichts, von diesem dort [Y], das sich heute als Alge von 

Wegstrecken für uns andere Gewohnheitsmenschen einschreibt. Aber die 

grundlosen Blüten von diesem Hin- und Herwiegen, die bis ins Frenetische 

wachsen können, man darf nicht glauben, dass sie an einem beliebigen Ort  

oder zu einer beliebigen Zeit treiben, eine Art und Weise, manifestiert  zu 

werden, da wir sie wahrnehmen, und was dort fehlt, an diesem Ort, der 

von diesem anderen da als leer empfunden wird und wenngleich wir dort 

[Y] sind, und ES sich diesem Rausch überlässt, den wir anderen auf einem 

Motorrad suchen müssen oder auf Rummelplätzen oder auf Schneeabhän-

gen, es liegt nur an uns, ihn hier [Y] zu erscha�en. Ich sage, dass es sich um 

Anhaltspunkte handelt, die anscheinend von diesem anderen Pol ausgesandt 

werden, der vielleicht so weit weg ist, dass wir mit diesem Umweg nie zu 

ende kommen werden, und vielleicht so nah, dass ein Versehen genügen 

würde, damit wir da [Y] wären.»25

Selbst also in einer wortlosen Wüste gilt es für den, der es riskiert, eine 

Arbeit auf dem Feld der Klinik des Realen zu unternehmen, ein «Y» zu ent-

decken, in den «Algen von Wegstrecken», in den «grundlosen Blüten des 

Hin- und Herwiegens», als einen Anhaltspunkt. Deligny wendet sich eben-

falls gegen die Idee einer Beliebigkeit von Raum und Zeit, der das «Y» ent-

gegensteht. 

Der vorliegende erste Band von «Y» widmet sich somit nicht zufällig der 

Frage von Schri� und Psychoanalyse und damit auch immer dem Buchsta-

ben. 

Eingeleitet wird diese Nummer von einigen Beiträgen zum Werk bedeu-

tender Dichterinnen und Dichter, deren Schreiben einiges über das Verhält-

nis von Schri� und Psychoanalyse in Erfahrung bringen lässt. 

Jacques Auberts Arbeit zu «Virginia Woolf und die Maler» vertie� vor 

allem die Frage des Bezugs der Schri� zum Realen, indem er entscheidende 

Dimensionen der Malerei ins Spiel bringt: Linie, Linienführung, Spur und 

Blick werden als zentrale Momente der Schri�lichkeit erkennbar, als eine 

Form der Behandlung des Realen. Besondere Aufmerksamkeit schenkt 

Aubert dem englischen Begri� des «character», der schwer zu übersetzen 
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ist. Er verweist sowohl auf den menschlichen Charakter wie auf den Buch-

staben, deren Bezug damit befragbar wird. Ein anderer wichtiger Aspekt der 

Schri� im Hinblick auf das Reale betri� die Rahmung und den Rahmen, die 

Ö�nung eines Fensters, welche die Abgrenzung von Dunkelheit und Licht 

ermöglicht. Verdeutlicht wird dies an etlichen Beispielen aus dem Werk Vir-

ginia Woolfs, dessen Rang und Relevanz für die Psychoanalyse Aubert mit 

großer Kenntnis aufzuzeigen weiß. Damit steht dieser Aufsatz in der Tradi-

tion der Arbeit Auberts zu Joyce, die mit dem Seminar «Le Sinthome» von 

Jacques Lacan auf das Engste verbunden ist.

Brigitte Lemonnier erö�net uns mit «Charles Bukowski. ‹Der Frozen 

Man›» einen Einblick in die Entwicklung des Schreibens des Dichters, des-

sen Alkoholkonsum wesentlich mit seiner künstlerischen Produktivität ver-

knüp� war und diese in ihrer Funktion als Sinthom im Sinne Lacans stützte. 

Eckhard Rhode hat zu dem Aufsatz Lemonniers eine Einführung geschrie-

ben: «Langsam wie die Spinne ihr Netz webt». Dieser Beitrag erö�net einen 

weiteren, poetischen Zugang zu Bukoswki und dessen Biographie. Rhodes 

Lektüre einzelner Gedichte und Bemerkungen Bukowskis lässt dabei die 

traumatischen Momente seines Schreibens deutlich hervortreten und grenzt 

sich von einer nicht seltenen Idolisierung des Dichters ab.

Franz Kaltenbeck entwickelt in seinem Aufsatz «David Foster Wallace: 

Dichter, Denker, Melancholiker» im Rahmen einer gründlichen Lektüre 

von «Unendlicher Spaß» die Frage, wie und wie weit sich ein Schri�steller 

mit den Möglichkeiten des Dichtens und seiner kritischen Denkkra�, nicht 

zuletzt auch mit seinem Humor, gegen eine melancholische Katastrophe und 

die Über�utung durch ein «unendliches», traumatisches Genießen schützen 

kann. David Foster Wallace bewahrte das Schreiben aber letztlich nicht vor 

dem Suizid, dem passage à l’acte.

Michael Meyer zum Wischen untersucht schließlich in «Hilda Doolittle: 

Schri� an der Wand. Vom halluzinatorischen Symptom zum künstlerischen 

Sinthom», wie es der Dichterin im Rahmen ihrer analytischen Kur bei Freud 

gelang, eine halluzinatorische Symptomatik après coup in ein Sinthom zu 

transformieren. Die Bedeutung des Buchstabens spielt dabei, wie die Arbeit 

zeigen soll, eine große Rolle.

Nach diesen Aufsätzen folgt die Übersetzung eines Kommentars von 

Alain Lemosof zu Lacans XXIV. Seminar «L’insu que sait de l’une-bévue s’aile 

à mourre» von 1976/1977. Wir danken dem Autor und dem Verlagshaus 
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Fayard in Paris für die Rechte zur Verö�entlichung. Das Seminar und 

der Kommentar Lemosofs haben einen engen Bezug zu den «Propos sur 

l’hysterie».26 Dieser Vortrag wurde am 26. Februar 1977 in Brüssel gehalten 

und grei� entscheidende Fragen des Seminars auf.27 So geht es um die Frage, 

ob und wieweit die Psychoanalyse «Schwindel» oder «Machwerk» sei, und 

um die Kritik eines nicht auf der Materialität von Worten, sondern auf Vor-

stellungen beruhenden Unbewussten. Lacan sagt sehr klar:

«Das hat nichts mit Vorstellungen zu tun, dieses Symbolische, das sind 

Worte und schlussendlich kann man es so au�assen, dass Worte unbewusst 

sind ... Das Unbewusste? Ich schlage vor, ihm einen anderen Körper zu 

geben, weil es denkbar ist, dass man die Dinge denkt, ohne sie abzuwägen 

... Worte reichen dabei: die Worte verkörpern; was überhaupt nicht heißen 

will, dass man versteht, was das ist. Das ist das Unbewusste: man ist von 

Worten geführt, von denen man nichts versteht.»28

Dieser Text ist somit mit seiner Suche nach der Fundierung der Psycho-

analyse im Realen programmatisch für «Y» und stellt zentrale Positionen des 

späten Lacan pointiert dar, so seinen «Motérialismus» der Worte als Grund-

lage des Unbewussten – durchaus in Abgrenzung zu Freud –, die Bedeutung 

des Körpers und der A�ekte für das Symptom, die besondere Bedeutung der 

Knotenlehre und das Verhältnis zwischen Wissenscha� und Psychoanalyse.

In seinem Kommentar zum XXIV. Seminar Lacans legt Alain Lemosof 

ein besonderes Gewicht auf die Stellung der Wahrheit in der Psychoana-

lyse, deren Verhältnis zur Lüge bzw. zum Schwindel er gründlich nachver-

folgt und diskutiert. Von wesentlicher Bedeutung ist in seinem Text auch 

die Frage nach der Ausrichtung der analytischen Deutung und ihres Bezugs 

zum Sinn. Lacans große Sorge war – so kann man es Lemosofs Kommentar 

zu «Propos sur l’hystérie» entnehmen –, dass die Psychoanalyse zur Religion 

werden könnte, wenn sie sich in die Reihe der Sinngebungsangebote unserer 

heutigen Gesellscha�en einfügen würde und sich nicht an das Reale hielte. 

Lacan war, was die Zukun� der Psychoanalyse angeht, in dieser Hinsicht 

zeitweise sehr skeptisch. Lemosof zitiert aus den «Propos sur l’hystérie» fol-

gende pessimistische Äußerung Lacans: «Freud ist kein historisches Ereig-

nis. Ich glaube, dass er sein Ziel verfehlt hat. Ganz wie ich. In ganz kurzer 

Zeit wird sich kein Mensch mehr um die Psychoanalyse scheren. Es hat sich 

da etwas gezeigt: es ist klar, dass der Mensch damit seine Zeit verbringt, zu 

träumen, dass er niemals aufwacht.»29 Man mag jedenfalls ho�en, dass durch 
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die Arbeiten auch dieser Revue diese düstere Prognose Lacans zumindest 

relativiert werden kann, dass sie zum Aufwachen und zur Wachheit beitra-

gen wird.

Eine Rezension zu Darian Leaders «What is madness?» soll diesen Band 

beschließen. Arbeiten zur Frage der Psychose werden auch in den folgenden 

Nummern unserer Revue immer wieder einen Platz erhalten. Es �nden sich 

noch Hinweise auf Aktivitäten und Kontaktkoordinaten der Kölner Akade-

mie für Psychoanalyse Jacques Lacan.

Besonders soll an dieser Stelle dem Verleger von «Y», Ulf Heuner, gedankt 

werden, der das Entstehen dieser Revue mit Enthusiasmus, Geduld und klu-

ger Begleitung maßgeblich ermöglichte.

Dank gilt ebenfalls der Redaktion der Revue (Andreas Hammer, Susanne 

Müller und Eckhard Rhode) für ihren unermüdlichen Einsatz.

Den Übersetzerinnen und Übersetzern (der Übersetzungsgruppe der 

«Propos sur l’hystérie» sowie Annemarie Hamad, Adrian Ludwig, Béatrice 

Lefèvre-Ludwig und Susanne Müller) gilt Anerkennung und Dank für ihre 

Arbeit, wie auch Sylvain Masschelier, Felix Meyer zum Wischen, Elisabeth 

Seibold und Christine Ratka für die Durchsicht von Texten sowie Überset-

zungen von Abstracts.

Hervorgehoben werden soll hier – last, but not least – die große Unter-

stützung unserer Freunde von ALEPH in Lille und Paris, vor allem Gene-

viève Morel und Franz Kaltenbeck, sowie der Mitglieder des wissenscha�li-

chen Beirats.

Michael Meyer zum Wischen

Köln im April 2012

Anmerkungen

1 Lacan, J. (2011/12) Bemerkungen über die Hysterie (1977) Übersetzung von Mi-
chael Meyer zum Wischen, in Zusammenarbeit mit Elisabeth Seibold und Susanne 
Müller, überarbeitet von Andreas Hammer, Béatrice Lefèvre-Ludwig und Eckhard 
Rhode. Endredaktion: Franz Kaltenbeck. Internes Arbeitsmaterial der KAPJL.

2 Lacan hat im XXII. Seminar (RSI) die Ex-sistenz zum Träger des Realen erklärt, 
während er hinsichtlich der drei borromäischen Ringe dem Symbolischen das 
Loch, dem Imaginären die Konsistenz zuordnete. Vgl. Lacan, J. (1975/1975) Das 
Seminar. Buch XXII. RSI. Übersetzung von Max Kleiner. Arbeitsmaterialien 2 
des Lacan-Archivs Bregenz. Lektion vom 13. Mai 1975, 75.
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 In einem Kommentar zu dieser Stelle hebt Geneviève Morel hervor, dass sich die 
Ex-sistenz auf die mögliche Ruptur eines Ringes oder des Knotens selbst bezie-
hen lässt. Beim �ächig ausgelegten Knoten entspricht die Ex-sistenz dem, was 
jeweils außerhalb eines Feldes liegt. Man könnte sagen, dass «Ex-sistenz» hier 
also etwas bezeichnet, das heraus-steht, nicht aufgeht und in entbundener Form 
destabilisierend wirken kann. Die mystische Ekstase gehört z.B. in diesen Be-
reich. Vgl.: Morel, G. (2008) La loi de la mère. Paris, 70.

 Die Ex-sistenz bei Lacan zielt auf ein entscheidendes dezentrierendes Moment 
der Subjektivierung, jenseits des Sinns. Es ist sicher lohnend, den Lacanschen 
Begri� der «Ex-sistenz» mit dem bei Heidegger zu vergleichen und zu di�eren-
zieren. Bei Heidegger bezeichnet »Ex-sistenz«das ekstatische Ausgesetztsein des 
Daseins in das O�ene: «Ex-sistenz ist das Wort für das Innestehen in der eksta-
tischen Ausgesetztheit in das O�ene.» In Heidegger, M. (2006) Gesamtausgabe, 
II. Abteilung: Vorlesungen 1919-1944. Frankfurt am Main, 53. 

3 Es kann darauf hingewiesen werden, dass  «Y» im französischen, je nach Kontext, 
als «da», «dahin», «darin», «darauf» etc. übersetzt werden kann. Die lokalisieren-
de Funktion des «Y» verweist auch auf die Lokalisierung, die Begrenzung eines 
tödlichen Genießens, das dem Freudschen «Jenseits des Lustprinzips» entspricht.

4 Lacan, J. 1986 Das Drängen des Buchstabens im Unbewussten oder die Vernun� 
seit Freud. (1957). Übersetzung von Chantal Creusot und Norbert Haas. In:  La-
can, J. (1986) Schri�en II. Herausgegeben von Norbert Haas und Hans-Joachim 
Metzger. Weinheim/Berlin, 19.

5 Ibid., 50.
6 Ibid., 26.
7 Ibid., 28.
8 Ibid., 27.
9 Kaltenbeck, F. (2008) Wovon lernt der Psychoanalytiker? In: Michels, A., Müller, 

P., Perner, A., Rath, C.-D. (Hg.) Jahrbuch für klinische Psychoanalyse 8. Wie ist 
Psychoanalyse lehrbar? Tübingen, 166.

10 Lacan, J. ( 1986): Das Drängen des Buchstabens im Unbewussten oder die Ver-
nun� seit Freud, 28.

11 Lacan, J. (1986): Das Seminar über E.A. Poes «Der entwendete Brief» (1956). 
Übersetzung von Rodolphe Gasché. Weinheim/Berlin, 9-60.

12 Morel, G. (2004) Ambiguïtés sexuelles. Paris, 235.
13 Lacan, J. (2006) Le séminaire. Livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du 

semblant. (1971). Texte établi par Jacques-Alain Miller. Paris, 102-103.
14 Lacan, J. (2001) Lituraterre (1971). In: Autres écrits. Paris, 11-20.
15 Lacan, J. (2006) Le séminaire. Livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du 

semblant. (1971), 117. («Entre la jouissance et le savoir, la lettre ferait le littoral»)
16 Lacan, J. (2001) Lituraterre (1971) ..., 14 («bord du trou dans le savoir»)
17 Kaltenbeck, F. (2005) D’une rencontre manquée: raisons, symptômes, ressorts. 

Dans: Société psychanalytique de Tours. Institut des hautes études en psycha-
nalyse (Hrgb.): Depuis Lacan, quelle direction pour la cure? Journées de Tours 
2005, Ivry-sur-Seine, 140 («D’abord, il contient une critique de la théorie du si-
gni�ant qui n’est plus l’alpha et oméga de l’inconscient.»).
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18 Kaltenbeck, F. (2006) Reinhard Priessnitz. Der stille Rebell. Graz, 90.
19 Lacan, J. (1978) Das Seminar. Buch XI. Die vier Grundbegri�e der Psychoanaly-

se (1964). Übersetzung von Norbert Haas. Weinheim/Berlin, 51.
20 Freud, S. (1933) Neue Folge der Vorlesung zur Einführung in die Psychoanalyse. 

In: GW XV, 86.
21 Lacan, J. (1978) Das Seminar. Buch XI. Die vier Grundbegri�e der Psychoana-

lyse (1964), 50. Man kann hier zum Beispiel an die Träume von Irmas Injektion 
und vom Brennenden Kind denken, in denen Lacan die Konfrontation mit dem 
Realen hervorgehoben hat.

22 Lacan, J. (1986) Das Seminar. Buch XX. Encore (1972/1973). Übersetzung von 
Norbert Hass. Weinheim/Berlin, 156.

23 Ibid.
24 Lacan, J. (2011) Le séminaire. Livre XIX. ... ou pire. Texte établi par Jacques-

Alain Miller. Paris, 128-129.
25 Deligny, F (2002) Irrlinien. Übersetzung von Ronald Voullié. Ostheim (Rhön), 

33-34.
26 Die Verö�entlichung der gesamten Übersetzung der «Propos sur l’hystérie» war 

für diese Nummer von «Y» vorgesehen. Am 8. Oktober 2011 erhielt ich  (Micha-
el Meyer zum Wischen) von dem Rechteinhaber Jacques-Alain Miller in einer 
E-Mail die Autorisierung zur Verö�entlichung des Textes in «Y», die er am 2. 
Februar 2012 ohne Angabe von Gründen wieder zurückzog. Geplant war die 
Verö�entlichung der Übersetzung mit einem Kommentar von Jacques-Alain 
Miller. Aus diesem Grund ist eine integrale Publikation des Textes in der Revue 
leider nicht möglich. Die Übersetzung wird für Mitglieder der KAPJL und der 
mit ihr verbundenen Arbeitsgruppen gegen eine Schutzgebühr ausschließlich 
zum internen Gebrauch als Arbeitsmaterial zu beziehen sein. Ein ausführlicher 
Kommentar zu den 1981 in «Quarto» [1981/2] verö�entlichten «Propos sur 
l’hystérie» wird in einer der nächsten Nummern von «Y» erscheinen.

27 Wir konnten bei der Übersetzung des Kommentars von Alain Lemosof auf un-
sere KAPJL-Übersetzung der «Propos sur l’hystérie» zurückgreifen.

28 Lacan, J. (2011/12) Bemerkungen über die Hysterie (1977) Übersetzung von 
Michael Meyer zum Wischen, in Zusammenarbeit mit Elisabeth Seibold und 
Susanne Müller, überarbeitet von Andreas Hammer, Béatrice Lefèvre-Ludwig 
und Eckhard Rhode. Endredaktion: Franz Kaltenbeck. Internes Arbeitsmaterial 
der KAPJL.

29 Ibid.
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Jacques Aubert

Virginia Woolf und die Maler 

Es ist bemerkenswert, dass für diese geborene Schri�stellerin, die Virginia 

Stephen-Woolf war, die Malerei und vor allem die Maler eine durchgängig 

wichtige Rolle im Hintergrund ihrer Arbeit, ja ihrer Suche spielten. 

Dies zeigte sich eindringlich Anfang der 30er Jahre, als sie ihre Haupt-

werke Mrs Dalloway, To the Lighthouse, Orlando und �e Waves bereits hin-

ter sich hatte. Damals schrieb sie ihren Essay über den Maler Walter Sickert, 

«Walter Sickert, A Conversation», der in der Hogarth Press verö�entlicht 

wurde, welche sie gemeinsam mit Leonard leitete. Sie erwähnt hier eine 

vertrauliche Mitteilung von Sickert: «Ich bin immer ein literarischer Maler 

gewesen, a literary painter, Gott sei Dank, wie alle Maler, die dieses Namens 

würdig sind.» Dies scheint für sie zu bedeuten, dass sein Mal-Sto�, his paint, 

einen grei�aren und zutiefst menschlichen Charakter hat: Wie die Poesie 

ihrer bevorzugten Dichter spricht Woolf von Körpern, der Erde, einem 

Haus, begleitet vom Klang der menschlichen Stimme, to the sound of the 

natural human voice. Aus diesem Grund bilden bestimmte Bilder Sickerts 

ein Äquivalent zum Roman in drei Teilen (dem viktorianischen Standard). 

Gleichzeitig tauchen immer wieder Begri�e auf, wie beauty, beautiful, wie 

um eine Zone zu isolieren, die sich der direkten Analyse entzieht. Und diese 

Zone ist jene der Stille. Es gibt einen Moment, einen Rand, edge, «wo die 

Malerei bricht und ihren Weg ins Land der Stille geht», «the edge where pain-

ting breaks o� and takes her way into the silent land». Und weiter: «�inking 

back over the show, we have to admit that there is a great stretch of silent ter-

ritory in Sickert’s pictures.» Interessant für uns ist hier, dass Virginia ihre 

Ausführungen auf die Kunst im Allgemeinen ausweitet. So sagt sie auch: 

«�ere is a zone of silence in the middle of every art.» In außergewöhnlicher 

Weise kommentiert sie «die raue Stimme», the husky voice, von Mary Lloyd: 

«�en the son dies away, and we see a scooped-out space �lled curiously with 

curves of �ddles, bowler hats, and shirt fronts converging into a pattern with a 

lemon-coloured splash in the center. It is extraordinarily satisfying.» Es scheint 

mir, als habe man hier mit dem Bezug auf die Singularität einer Stimme eine 

ziemlich gute Beschreibung der Begegnung zwischen dem Realen und dem 

Genießen. 
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An diesem Punkt ihres Parcours, der in gewisser Hinsicht ein Rückkehr-

punkt ist, kommt Virginia auf die Frage zurück, die sie lange Zeit heimge-

sucht hat, und zwar jene des Verhältnisses zwischen Malerei und Schreiben. 

Es soll hierüber ein abgemilderter Bericht gegeben werden, in dessen Mit-

telpunkt ein dritter Künstler steht, und nicht mehr ihre Schwester und die 

ganze Problematik, die mit dieser zusammenhängt. 

Die Malerei und Kunst im Allgemeinen waren weit davon entfernt, einen 

bedeutsamen Platz in der Welt der Familie Stephen einzunehmen. Man muss 

sagen, dass der Vater, der gut zeichnete und sehr darauf bedacht war, bei 

seinen Kindern, auch bei seinen Töchtern, das größte Interesse für die Lite-

ratur zu entwickeln (und für die Kultur im Allgemeinen), dass dieser Vater 

während seiner Reisen keinerlei Interesse an Museen, geschweige denn an 

Gemälde-Galerien zeigte. Wenn man auch zu Hause Gemälde zeitgenössi-

scher, von der Bourgeoisie anerkannter Porträtisten besaß, wie etwa Watts, 

so bemerkte seine Tochter doch, dass kein einziger junger Künstler unter den 

zahlreichen Gästen der Familie war. Und dieser Umstand wurde durch den 

Abstand der Generationen mit diesem spät wiederverheirateten Vater noch 

verschär�. Virginia war ihrerseits eine achtbare Zeichnerin und sogar derart 

be�issen, dass sie ihrer Freundin Violet Dickinson am 30.12.1904 schreiben 

konnte, dass, falls ihre kritischen Artikel schlecht aufgenommen würden, sie 

die Literatur für die Kunst aufgeben werde: «Ich bin bereits eine vielverspre-

chende Zeichnerin. Ich zeichne jeden Abend nach dem Essen zwei Stunden 

und fertige Kopien aller Arten von Gemälden an, die nach Aussagen von 

Nessa einen bemerkenswerten Sinn für die Linie bezeugen.» (Dies kann ich 

selbst nur unterstreichen.)

Aber im Wesentlichen kann man sagen, dass vom Beginn des Jahrhun-

derts an zwei ganz unterschiedliche Berufungen die beiden Schwestern 

bewegten. Dies gleichwohl mit einer fühlbaren Diskrepanz hinsichtlich 

dessen, was ich mit einigem Zögern ihre Reife nenne, und mit einem leb-

ha�en Wunsch bei der einen wie der anderen, hierüber zu debattieren. Das 

frühzeitige Au�auchen von künstlerischen Gaben bei der ältesten Tochter 

Vanessa war bemerkenswerter, und man kann es dem Vater anrechnen, dass 

er nichts tat, um sie zu entmutigen, ja, dass sie im Gegenteil dem Unterricht 

der berühmten Slade School folgen dur�e. Nun kann man aber verstehen, 

dass Virginia sich ungerecht behandelt fühlte, denn die Entsprechung einer 

solchen O�enheit hätte für sie darin bestanden, die Universität besuchen zu 
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dürfen, wo seit mehreren Jahrzehnten Abteilungen für Frauen existierten 

(die indes, so muss man sagen, von der besagten Universität ziemlich im 

Abseits gehalten wurden). Diese Ungerechtigkeit wird sie niemals verges-

sen. Sicher ist, dass die Autonomie, welche die Schwestern erlangten, indem 

sie sich im Bloomsbury-Viertel niederließen, eine Erweiterung ihrer Sicht 

auf die Kunst begünstigte. Zunächst war dies dem regelmäßigen Beiwohnen 

des New English Art Club zu verdanken, der indes mit seiner großen Über-

zahl an Männern alles hatte, um sie einzuschüchtern. Dann im Jahr 1905 der 

Einführung zweier Arten von Abendveranstaltungen, der �ursday Evenings  

am Donnerstag, auf die Initiative ihres Bruders �oby und seiner Freunde 

aus Cambridge zurückgehend, deren Wortwechsel ziemlich philosophisch 

war, und freitags des Friday Clubs, wenig später von Vanessa eingeführt, der 

sich um die Kunst, ihre Praxis und ihre Probleme drehte und an dem zahl-

reiche Frauen teilnahmen. Das Zusammentre�en und gleichzeitige Ausein-

andergehen der beiden Schwestern, das bis an die Grenzen von Eifersucht 

und Verrat fortgeführt wurde (ich spiele hier auf Virginias Verführung von 

Clive Bell, dem Ehemann von Vanessa, dann von Roger Fry an), dreht sich 

letztendlich um den Blick, mit dem die eine und die andere ihre Beziehung 

zur Welt behandelten. Durch den Ein�uss von Vanessa und Roger Fry wurde 

für Virginia ein gewisser Mangel kompensiert, welcher die Kunst in dem 

Milieu betraf, in dem sie aufgewachsen waren, ein kultureller Mangel, der 

bei ihr nicht jenen Sinn für die Linie erstickte, den Vanessa wohl gut erkannt 

hatte und der Virginia retten sollte. 

An dieser Stelle erinnere ich ganz selbstverständlich an die gut bekannte 

Äußerung Virginia Woolfs in einem Essay, welcher der Fiktion gewid-

met ist: «In or about december 1910, human character changed.» Man hat 

bemerkt, dass dieses Datum jenes der ersten Ausstellung der sogenann-

ten post-impressionistischen Maler in London war, die vom 8. November 

1910 bis zum 15. Januar 1911 auf Initiative von Roger Fry hin organisiert 

wurde und einen Skandal auslöste. Roger Fry (1866-1934), wenig älter als 

die übrigen Mitglieder der sogenannten Bloomsbury-Gruppe, Kritiker und 

Maler, Dozent an der berühmten Londoner Slade School und für einige Zeit 

Konservator des Metropolitan Museum in New York, hatte Vanessa im Jahr 

1905 kennen gelernt und den Kontakt zu ihr 1910 bei seiner Rückkehr nach 

New York wieder aufgenommen (von 1911 bis 1913 waren sie Geliebte). Er 

hatte dazu beigetragen, die Debatten über die Kunst im Laufe all dieser Jahre 



21 

zu bereichern. Virginia traf ihn in diesen Jahren regelmäßig, und dieser 

Umgang wird sie später, am 27. Mai 1927, sagen lassen: «You have kept me 

on the right path, so far as writing goes, more than anyone», ein umso bemer-

kenswerterer Ausspruch, als ihr Brief mit dem Eingeständnis beginnt, dass 

sie ihm beinahe To the Lighthouse gewidmet hätte, davon jedoch im letzten 

Moment abgehalten wurde, da (so sagte sie, aber man weiß, welche Freihei-

ten sie sich mit der Wahrheit nahm) ihre Begegnung sie so sehr verzückt 

habe und sie in ihren eigenen Augen unwürdig habe erscheinen lassen. Der 

Kontext des Bezugs auf diesen Roman ist in besonderem Maße interessant. 

In einem vorangehenden Brief schreibt Fry: «�ere’s lots I haven’t understood 

[…] for instance that arriving at the Lighthouse has symbolic meaning which 

escapes me.» Worauf Virginia antwortet: «I meant nothing by the Lighthouse. 

One has to have a central line down the middle of the book to hold the design 

together.» Es wird hier o�enkundig, dass Fry eine ober�ächliche, binäre Auf-

fassung des Symbolischen hat, da er in keiner Weise in Betracht zieht, was 

es konstituiert, nämlich der grundlegende Bruch, der «Mord am Ding»: hier 

diese paradoxe Linie, von der Woolf spricht, die ihren Roman in seiner Mitte 

organisiert dank der Stille, der Abwesenheit und des Todes. Und diese Linie 

als strukturierendes Element �ndet sich auf der letzten Seite des Romans in 

der Geste Lily Briscoes wieder: «Schnell, als würde sie von etwas hier drüben 

zurückgerufen, wandte sie sich ihrer Leinwand zu. Da war es – ihr Bild. Ja, 

mit all seinem Grund und Blau, seinen Linien, die hinauf und hinab und 

querüber liefen, mit seinem Versuch zu etwas. Es würde vernichtet werden. 

Aber was läge daran? fragte sie sich, wieder nach dem Pinsel greifend. Sie 

blickte auf die Stufe: sie war leer; sie blickte auf die Leinwand: sie war ver-

schwommen. Mit plötzlicher Gespanntheit, als sähe sie es eine Sekunde lang 

zum ersten Mal ganz deutlich, zog sie da, in der Mitte, einen Strich. Es war 

getan; es war vollendet. Ja, dachte sie, in äußerster Erschöpfung den Pinsel 

weglegend, ich habe sie gehabt, meine Vision.» Was sie selbst im Kopf hat, 

ist weniger das Symbolische als das, worauf es stößt, die Frage des Realen. 

Dies ist es also, das, um ihre Worte aufzugreifen, «in der Mitte des Buches» 

ist, und das die Vollendung andeutet, nicht die eines Diskurses, sondern die 

eines Parcours. Wir �nden an dieser Stelle das Schema wieder, das der Essay 

über Sickert uns herauszustellen erlaubt hat. Es gibt hier o�ensichtlich eine 

Art von Umkehrung, insofern als Sickert sich 25 Jahre zuvor von der von 

Fry initiierten Bewegung abgegrenzt hatte. Betrachten wir die Dinge aus der 
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Nähe und kommen wir auf das Jahr 1910 und zu einigen Zusammenhän-

gen zurück, die hervorzuheben mir sinnvoll erscheint. Der genaue Titel der 

Ausstellung war Manet and the Post-impressionists, aber, wie Frau Bruneau-

Rumsey in ihrem wertvollen Artikel des Katalogs bemerkt, «der Platz, der 

Cézanne zuteilwird, ist zweifelsohne das Hauptthema der Ausstellung». 

Einige Monate zuvor, im Januar 1910, hatte Fry übrigens im Burlington 

Magazine den Artikel von Maurice Denis über Cézanne übersetzt. Man wird 

mir verzeihen, dass ich verwegenen Schrittes ein Gebiet betrete, das nur bei-

läu�g das meine ist, nämlich vermittels Virginia Stephen: Ich behaupte, dass 

die Ergri�enheit im Zuge dieser Ausstellung weitgehend jene ist, die Virgi-

nia in Anbetracht der Behandlung des Realen des Raumes durch Cézanne 

empfand, und dass sie der konkreten Entdeckung dessen entspricht, was 

der selbe Maurice Denis (im Übrigen ziemlich präsent in der Ausstellung) 

schon zwanzig Jahre zuvor als diesen anderen Raum der Malerei, den Raum 

des Gemäldes de�nierte: «Ein Gemälde ist, bevor es ein Schlachtross, eine 

nackte Frau oder irgendeine beliebige Anekdote ist, grundsätzlich eine 

ebene Ober�äche, die mit Farben bedeckt ist, welche in einer gewissen Ord-

nung zusammengefügt sind.» (Zeitschri� Art et Critique, 1890) Der Raum 

ist nicht, ist nicht mehr eine A-priori-Kategorie der Erfahrung, gemäß einer 

gewissen philosophischen Tradition, sondern ein Unmögliches, ein Unge-

dachtes, das es zu behandeln gilt. 

Daher scheint es mir, dass diese Behandlung, «der richtige Weg für das 

Schreiben», um den Ausdruck von Virginia in ihrem Brief an Fry aufzugrei-

fen, mit dem formalistischen Zugang von Fry verwandt ist, von dem uns 

Frau Bruneau-Rumsey ein Beispiel liefert, das aus den eigenen Schri�en des 

Kritikers stammt: «Betrachtet man die Figur [Mädchen mit grünen Augen] 

schlicht und einfach aus der Perspektive der Darstellung, so erscheint sie 

lächerlich; aber der Rhythmus des Strichs erscheint mir ganz und gar zufrie-

denstellend. Und die Tatsache, dass [Matisse] sich nicht um das Verhältnis 

von Licht und Schatten sorgt, hat ihm erlaubt, eine Farben-Harmonie von 

ganz und gar außergewöhnlicher Strahlkra� und Intensität zu scha�en. Es 

gibt in diesem Bild nicht einen einzigen Pinselstrich, dessen Farbe unbe-

stimmt oder neutral ist oder einfach als Übergang eines Tons zu einem ande-

ren genutzt wird.» (Siehe auch die Frage des Übergangs bei Joyce.) 

Sie werden bemerkt haben, dass ich Virginia auf Englisch zitiert habe. Es 

ist dies ein Zeichen meiner Befangenheit, das Wort character zu übersetzen, 
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das (auf Französisch) zweckmäßigerweise in seinem Doppelsinn zu erfassen 

ist: caractère im Sinne der französischen Moralisten und gleichzeitig im Sinne 

des Buchstabens, das heißt gleichsam als Ort eines Bezugs der Schri� zum 

Realen. Diese Bedeutung hat Virginia selbst in dem Kommentar unterstri-

chen, den sie unmittelbar in ihren eigenen Worten formuliert, als sie hin-

zufügt, dass diese tiefe Veränderung die ist, die das menschliche Subjekt 

berührt. Human character ist hier für sie der menschliche «Abdruck», der 

charakteristische Zug, die Spur des menschlichen Subjektes. Für den Künstler 

bzw. den Maler ist die Behandlung des Realen durch den Strich, durch die 

Linie, von der Roger Fry an Virginia Stephen gerichtet spricht, von dieser 

Spur des menschlichen Subjektes untrennbar, ja sie konstituiert es. Vorausge-

setzt, man erinnert sich mit Lacan daran, dass das, was dieses Subjekt charak-

terisiert, seine Fähigkeit ist, sich auszulöschen: «Das Subjekt, das ist diese Art 

und Weise selbst, durch welche die Spur als Abdruck sich ausgelöscht �ndet 

[…] Es ist das Subjekt, das die Spur auslöscht, indem es sie in den Blick1 ver-

wandelt, Blick zu hören als Spalte, Zwischenansicht. Es ist von hier aus, dass 

das Subjekt an das herangeht, was vom anderen ist, der die Spur hinterlassen 

hat, der hier vorbeigekommen ist, der jenseits ist.» Wozu man hinzufügen 

muss: «Das Verhältnis der Schri� zum Blick als Objekt, der Blick in der gan-

zen Ambiguität, die ich eben schon angezeigt habe bezüglich des Verhältnis-

ses zur Spur, das undeutlich Gesehene und, um alles zu sagen, der Schnitt im 

Gesehenen, das Ding, das Ausblicke jenseits des Gesehenen erö�net.»2 

Um rasch weiterzukommen, sage ich, dass es mir scheint, Virginia Ste-

phen-Woolf habe die Möglichkeiten einer solchen Logik erforscht. In 

außergewöhnlichen Momenten vollzieht sich diese Verwandlung der Spur 

in den Blick durch ein Fenster-Gemälde: Ein Fenster richtet sich also ein 

gemäß dem Schema, das Alberti anbietet und tre�end von Gérard Wajcman3 

beschrieben wurde: «Der erste Akt einer Konstruktion des perspektivischen 

Raums besteht darin, einen Rahmen auszuschneiden, ein Fenster zu ö�nen. 

[…] Indem er eine Grenze zeichnet, hat der Maler den ersten Gegensatz 

erscha�en. Viereck aus Licht in einer blinden Wand, einer Wand, schwarz 

von der früheren Dunkelheit […].» Von nun an bedeutet «ein Fenster zu 

ö�nen […], ein Viereck aus logischem Licht zu ö�nen, indem das Dunkel 

aus dem Rahmen herausgedrängt wird».

Es ist zum Beispiel die Bewegung, die sich in To the Lighthouse zwischen 

dem the window betitelten Teil und dem von Lily Briscoe gemalten Bild 
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entfaltet, die sich, so wie ich es angedeutet habe, durch den Zeichen-Akt 

von jener vollendet. Es könnten weitere Beispiele für die Rolle des Fensters 

im Text von Virginia aufgedeckt werden, zum Beispiel in Orlando. Als die 

Autorin beispielsweise, nachdem sie, ohne eine Schlussfolgerung ziehen zu 

können, das Nachsinnen Orlandos über die Liebe kommentiert hat, auf Seite 

188 äußert: «�e only ressource now le� us is to look out of the window», bevor 

sie sich dann voller Fröhlichkeit auf eine Herau�eschwörung der Natur und 

des Lebens einlässt. 

Ich möchte mit einem dritten Beispiel enden, das ich in seiner Aussage-

kra� für noch ergreifender halte: den letzten, schlecht und umgeschriebenen 

Paragraphen der ersten Fassung der Jahre. Im Morgengrauen betrachtet Elea-

nor durch das Fenster den Platz: «Sie dachte an die vielen Male, da sie ihn 

umrundet hatte während all dieser Jahre … Und zur damaligen Zeit muss 

sie jung gewesen sein, fast ein junges Mädchen; und dieses junge Mädchen 

war tot. Die eingeschlafene Straße erschien einen Moment als Grab; und die 

Tauben gurrten ein Requiem in Erinnerung an ihre Vergangenheit; in Erin-

nerung an einen dieser Monate, der sie selbst gewesen war; in Erinnerung an 

die Millionen und Abermillionen menschlichen Wesen, die gegangen waren, 

die gelitten hatten, die mit einer solchen Intensität gedacht hatten. Und jetzt 

stellte sich ein neuer Moment ein: zusammengesetzt aus dieser Vergangen-

heit, zusammengesetzt aus diesen Millionen Leben, zusammengesetzt aus 

dem Staub von Generationen auf Generationen ...»4 Nachdem sie diese letz-

ten Zeilen geschrieben hat, notiert Virginia in ihr Tagebuch (30. September 

1934): «Jedenfalls, sollte ich morgen sterben, die Zeile [line] ist da.» 

Was Virginia gut erkundet hat, ist die tragische Dimension der Kunst und 

insbesondere, zumindest für sie, des Schreibens. Die «bildenden Künstler», 

schreibt sie 1925 an Roger Fry, benötigen keine Leute: «Aus diesem Grund 

seid ihr anderen Maler im Allgemeinen so vorbildliche Persönlichkeiten; 

daher strömt ihr Ruhe und Wohlbe�nden aus.»5 Diese Künstler sind «besser 

ausgestattet» fürs Leben.6 Und sie können sich ihrer Arbeit entziehen. Aber 

nicht der Romanautor: «He enjoys presumably all the pleasures of talk and 

table, but always with a sense that he is stimulated and played upon by the 

subject-matter of his art.»7 Er ist «dem Leben furchtbar ausgesetzt». 

Die Linie, Spur und Blick, die für Virginia den Rahmen durchquert, ist auch 

Hinweis auf die Abstammung, in der sie sich gefangen �ndet, eingefangen, 

jene der Semi-Transparenz, des «sowohl transparenten wie undurchlässigen 
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Schirms», der jedes Bild konstituiert, wie es Wajcman herausstellt, aber auch 

jede Genealogie und die Durchquerung der Verwandtscha�slinien, im glei-

chen Sinne wie die �nestre impannate der Ursprünge der Malerei. 

Übersetzung:  Susanne Müller (Paris)

Originaltext: Jacques Aubert (2012) Virginia Woolf et les peintres. Savoirs et 

clinique 2012/1 (numéro 15). Érès, Paris, 15-21.

Zusammenfassung

Lange wurde Virginia Woolf von der Frage des Verhältnisses zwischen 

Malerei und Schreiben heimgesucht. Als Schri�stellerin wurde sie Zeit 

ihres Lebens von Malern begleitet: ihrer Schwester und Freunden. Ihr 

Schreiben selbst stand in einem engen Verhältnis zur Frage des Blicks 

als Objekt: der Schnitt im Gesehenen, dieses Ding, das Ausblicke jenseits 

des Gesehenen erö�net. Im Zentrum der Kunst be�ndet sich eine Zone 

schweigender Stille.

Résumé

Une question a longtemps taraudé Virginia Woolf : celle du rapport entre 

peinture et écriture. Les peintres : une sœur, des amis, ont une présence 

constante à l’arrière-plan de son travail d’écrivain. Le rapport de l’écriture au 

regard comme objet : la coupure dans le vu, la chose qui ouvre au-delà du vu. 

Au cœur de l’art en général est une zone, celle du silence.

Abstract

For a long time Virginia Woolf has been haunted by the issue of the relation-

ship between painting and writing. As a writer she has been, throughout her 

life, accompanied by painters: her sister and friends. Her writing itself was 

closely related to the issue of the gaze as object: the cut in the seen, that thing 

that opens vistas beyond the seen. At the core of art in general lies silence.

Jacques Aubert, emiritierter Universitätsprofessor. Herausgeber der Werke 

James Joyces und Virginia Woolfs in der Bibliothèque de la Pléiade (Galli-

mard).
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Jacques Aubert, professeur émérite des universités, éditeur des œuvres de 

James Joyce et de Virginia Woolf dans la Bibliothèque de la Pléiade (Galli-

mard).

Jacques Aubert, professor emeritus. Editor of the works of James Joyce and 

Virginia Woolf in the Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard).

Anmerkungen

1 Lacan: «Das wahre Gemälde ist blickend, es selbst ist dasjenige, das den anblickt, 
der in sein Feld fällt, und der Maler ist derjenige, der vor den anderen den Blick 
fallen lässt.» («Le vrai tableau est regardant, c’est lui qui regarde celui qui tombe 
dans son champ et le peintre est celui qui fait tomber devant l’autre, le regard.») 
(Anmerkung d. Übers.: Dieses Zitat entstammt dem noch nicht auf Deutsch er-
schienenen Seminar XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse.)   

2 «Le sujet, ce sont ces façons mêmes par quoi la trace comme empreinte se trouve ef-
facée […] Le sujet, c’est lui qui e�ace la trace en la transformant en regard, regard à 
entendre fente, entr’aperçu. C’est par là que le sujet aborde ce qu’il en est de l’autre 
qui a laissé la trace, qui est passé par là, qui est au-delà.» «Le rapport de l’écriture 
au regard comme objet, le regard dans toute l’ambiguïté que j’ai déjà tout à l’heure 
marquée, à propos du rapport à la trace, l’entrevu et, pour tout dire, la coupure 
dans le vu, la chose qui ouvre au-delà du vu.» Lacan, J. (2006) Le séminaire, livre 
XVI, D’un Autre à l’autre, 1968-1969. Paris, 314-315.

3 Wajcman, G. (2004) Fenêtre. Chroniques du regard et de l’intime. Paris, 86-87.
4 Lee, H. (2000) Virginia Woolf ou l’aventure intérieure. Paris, 657.
5 Woolf, V. (1975-1984) �e letters of Virginia Woolf. Band III. London, 209.
6 Ibid., 405-406.
7 Woolf, V. (1995-2011) �e Collected Essays of Virginia Woolf. Band II. London, 

131. 
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Brigitte Lemonnier

Charles Bukowski: «Der Frozen Man»

«Ich habe niemals daran gedacht, mit dem Trinken aufzuhören. Ich fand, es 

war eine angenehme Tätigkeit, kreativ und vernün�ig.»1

Das behauptete der Schri�steller und Dichter Charles Bukowski in einem 

Interview, das er gegen Ende seines Lebens mit Luciana Capretti führte. Er 

fasste in der Jugend den Entschluss, stets betrunken zu sein und dieser Ver-

p�ichtung blieb er bis zu seinem Tod treu.

Sein Werk ist ein beeindruckendes Zeugnis seiner Beziehung zum Alko-

hol. Seine Schri�en, fast alle autobiogra�sch – er konnte nur über sich selbst 

präzis schreiben2 – bestätigen diese Treue zum Alkohol. Seine ‹Saufographie› 

ist immer wieder �ema der Texte, die er schrieb, während er trank. Dies 

war eine notwendige Bedingung, ohne die, wie er sagte, «wir uns aussuchen, 

was wir von uns preisgeben wollen.»3 Sowohl seine ungekünstelte Schreib-

weise als auch die Rohheit seiner Worte o�enbaren einen ungewöhnlichen 

Mangel an Schamha�igkeit. Um sich davon zu überzeugen, genügt es, sich 

die Titel seiner Romane und Chroniken ins Gedächtnis zu rufen: «Notes 

of a Dirty Old Man» (Aufzeichnungen eines Außenseiters), «Ham on Rye» 

(Das Schlimmste kommt noch), «Septuageranian Stew», um nur einige zu 

nennen.

Der Mythos des trunksüchtigen Schri�stellers und «verrückten Lust-

molchs» enthält eine gewisse Wahrheit, allerdings beschrieb sich der Mann 

auch als einsiedlerisch, kalt, deprimiert, suizidgefährdet und gleichgültig 

gegenüber einer Welt, die ihm fremd war. Unter dem Namen «Frozen Man»4 

(Eingefrorener Mann), buchstabiert mit großem M und großem F, wird er 

diese Gleichgültigkeit zu seinem «Markenzeichen»5 machen. 

Was für eine Beziehung hatte der Frozen Man zum Alkohol?

Der Frozen Man

«... ich selbst bin – und war schon immer, soweit ich in meinen Erinnerun-

gen zurückgehen kann – der geborene Frozen Man.»6

Diese Erklärung ist den «Notes of a Dirty Old Man» entnommen, die er mit 

49 Jahren schrieb, das heißt siebzehn Jahre, bevor er in «Ham on Rye» seine 
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Kindheitserinnerung schilderte. Die beiden Kapitel, die er dem Frozen Man 

widmet, beginnen mit einer Warnung an seine Leser: «Die Einstellung des 

Frozen Man ist sonst viel unerträglicher als eine simple Einstellung, aber es 

geht darum, Sie diesen unemp�ndlichen Körper mit ein klein wenig Humor 

betrachten zu lassen. Sie würden sonst die Schwärze der Situation nicht 

ertragen.»7

Die Schwärze der Situation

Die Schwärze der Situation setzte sehr früh ein, wie er in seinem Buch «Das 

Schlimmste kommt noch oder Fast eine Jugend» berichtet, das er 1980 im 

Alter von sechzig Jahren schrieb. Die Zeit und der Abstand waren für ihn 

notwendig, um auf diese Phase seines Lebens zurückzublicken, die seine ers-

ten zwanzig Lebensjahre umfasst. 

«Alles darin ist wahr», sagte er. Das war seine Realität. Die Hauptrolle 

darin spielt sein Vater. Dementsprechend ist das Buch «allen Vätern» 

gewidmet. Eine Widmung, bei der es sich, wie er sagte, um eine Warnung 

handelte, die er an sie richtete: «Jeder, der sich so au�ührt, sollte sich vor-

sehen.»8

Bukowski gab sich in «Ham on Rye» – wie beim Großteil seiner Romane, 

Gedichte und Short-Stories, den Namen Henry Chinaski. Diese Wahl lässt 

sich anhand einiger vom Autor selbst hinterlassener Hinweise entschlüs-

seln. Nach seinem Vater hieß er Henry Charles Bukowski. Der Schri�steller 

verwendete seinen zweiten Vornamen aus ästhetischen Gründen: Charles 

harmonierte klanglich besser mit seinem Familiennamen. Er dachte, dass er 

nie verö�entlicht werden würde, wenn er den Vornamen Henry beibehielt, 

dessen Widerhall ihn zu sehr an das Rufen seines Vaters erinnerte, das in der 

Regel eine bevorstehende Katastrophe ankündigte. Der Schri�steller warf 

diesen �uchbeladenen Vornamen ab, um ihn in seinen Erinnerungen trotz 

allem auf eine Art wieder einzuführen, die unterstreicht, wie das Kind, des-

sen Schicksal er beschreibt, ganz von der Beziehung zu seinem Vater geprägt 

ist. Was das Patronym Chinaski betri�, wo der Stamm «China» sich an die 

Stelle von Buko setzt, der etymologisch einen Baum – die Buche – bezeich-

net. Diese Ersetzung des ursprünglichen Namens könnte gut für das stehen, 

was Bukowski unterstreicht, nämlich, dass er diesem Vater, der ihn von 

sich stieß, fremd war. Eine Zeitlang glaubte er übrigens, er müsse adoptiert 

worden sein, um so misshandelt zu werden.
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Seinen Vater charakterisierte er «trotz all seiner wilden Brutalität», als 

«feigen Hund»9, und seine Mutter als eine ihrem einzigen Sohn gegenüber 

gleichgültige Frau. Dieser war in Deutschland gezeugt worden, außerhalb 

der heiligen Bande der Ehe. Zudem glaubte er auf Grund einer Liedzeile, die 

er ihn singen hörte, dass sein Vater ihn für seine Ehe verantwortlich machte: 

«When I was single, my pockets did jingle.» (Als ich noch Junggeselle war, 

zahlte ich immer in bar)10. Als Kind glaubte er, dass sein Vater ihn «für die 

Inkarnation seiner sämtlichen Schuldgefühle hielt»11, da er nicht verstand, 

warum er ihn grün und blau schlug. Seine Mutter hingegen hatte «nie exis-

tiert», da sie sich immer den Verhaltensweisen ihres Mannes fügte. «Der 

Vater hat immer Recht»12, sagte sie. Auch von dieser Seite war er nie auf die 

geringste Unterstützung gestoßen. 

Es ist in der Tat die Figur des gewalttätigen Vaters mit erschreckenden 

Erziehungsprinzipien, die Bukowskis Kindheit beherrscht. «Kinder haben 

den Mund zu halten.»13 Zu diesem auferlegten Schweigen kam noch das Ver-

bot, mit den Kindern aus der Nachbarscha� zu verkehren. «Es sind schlechte 

Kinder, ihre Eltern sind arm.»14 Die väterliche Seite der Familie war geäch-

tet, insbesondere sein Großvater und seine Onkel, die sein Vater als Säufer 

bezeichnete. 

Aus dieser auferlegten Isolation machte Bukowski sehr frühzeitig sein 

Zuhause, wie seine am weitesten zurückliegende Erinnerung an Deutsch-

land bezeugt, als er zwischen ein und zwei Jahren alt ist: «Meine erste Erin-

nerung ist, dass ich unter etwas war. Es war ein Tisch, ich sah ein Tischbein, 

die Beine von Menschen und ein Stück herabhängendes Tischtuch. Es war 

dämmerig unter dem Tisch, und es ge�el mir dort … Ich fühlte mich gut 

unter diesem Tisch. Niemand schien zu wissen, dass ich da unten saß.»15

Die Einsamkeit war nicht nur Quelle des Wohlbe�ndens, sondern stellte 

sich auch als lebenswichtige Notwendigkeit für ihn heraus, um der tödli-

chen Falle zu entgehen, die sein Vater um ihn herum gewoben hatte. Der 

Bezug auf die Spinne und ihr Opfer erscheint häu�g in seinen Texten.16 Der 

Rest war übrigens kaum besser. Das Echo eines der seltenen Sätze, die seine 

Großmutter väterlicherseits, als er Kleinkind war, ständig wiederholte, kam 

ihm ins Gedächtnis zurück: «Ich werde euch alle überleben.»17

Diese Todesfalle zeigt sich in den Misshandlungen, die Bukowski durch 

seinen Vater erfuhr und deren Erzählungen er in jede wichtige Etappe sei-

ner Kindheit einschiebt, ebenso wie Momente, die die Veränderungen zum 
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Frozen Man, die in ihm vorgingen, illustrieren, und die aus dem Frozen Man 

nicht nur eine Einstellung, sondern einen Zustand machten. Einstellung und 

Zustand waren Begri�e, die der Schri�steller verwendete, um von seiner 

Verwandlung zu berichten. 

Erste Etappe: Das Eingesperrstsein in der Gru�

Zu Beginn, das heißt über die gesamte Periode, die seinem 10. Lebensjahr 

vorausging, begleiteten Angst, Tränen und Schmerz die Hiebe mit einem 

Lederriemen, die er, gemäß eines unabänderlichen Rituals im Badezimmer, 

von seinem Vater bezog. Er verschwand unter den Schlägen. Er sah nichts 

mehr, hörte nicht mehr den Vater, der mit ihm sprach. Er «kam sich vor wie 

in einer Gru�»18. «Ich hatte nur noch die grausige Vorstellung, hier womög-

lich nie mehr herauszukommen.»19 Er präzierte es so: Sobald sein Vater den 

Raum verließ, tauchten die Gegenstände wieder auf, der Spiegel und das 

Fenster, zum einen als Zeichen dafür, dass sein Körper wieder zu sich kom-

men könne, zum anderen für den Ausstieg aus der Gru�. 

In einer ähnlichen und zeitlich nahe daran liegenden Szene dieses Lebens-

abschnitts machte er deutlich, dass er  unter diesen Umständen niemals den 

geringsten Hass auf seinen Vater empfand, er wollte einfach nur weg von 

ihm.  

Allerdings durchlebte er diese tödliche Einkapselung nicht nur in jenen 

Momenten. Seine Beziehungen zu den anderen waren von derselben Emp-

�ndung geprägt, die seinen ganzen Körper erschütterte. So kamen ihm die 

gleichaltrigen Kinder, denen er zum ersten Mal im Kindergarten begegnete, 

eigenartig vor: Sie lachten und schwatzten und schienen glücklich zu sein. 

Er hatte Lust, sich zu übergeben. Er fand keinen Zugang zu ihren Spielen, 

also blieb es dabei, dass er ihnen still zusah und sich fragte: «Was machen die 

da nur?»20 Er selbst fühlte sich «fremd und verwirrt», mochte diese Kinder 

nicht. Diese ausweglose Distanz, die er ihnen gegenüber verspürte, drückte 

sich durch die körperliche Wahrnehmung aus, er sei von einem «lähmenden 

Weiß umgeben»21. Der weiße Raum wird mit Reglosigkeit und Tod assozi-

iert. Angesichts der Grausamkeit der Kinder, die ihn beschimp�en und ver-

höhnten, blieb er ungerührt. Zu keinem Zeitpunkt erwähnt Bukowski, dass 

er sich davon angegri�en fühlte. Was die körperlichen Bedrohungen angeht, 

ließen sie ihn, trotz seiner Angst, äußerst ruhig bleiben. 
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Sein Großvater väterlicherseits, dem er nur ein einziges Mal begegnete, 

war die einzige Person, die er aus der Schwärze seiner Kindheit ausschloss. 

Der Großvater Leonard lebte allein, getrennt von seiner Frau. Sein Sohn, 

Bukowskis Vater, weigerte sich, ihn zu sehen und erklärte diese Zurückwei-

sung mit den Worten: «dass (…) Großvater ein schlechter Mensch war und 

aus dem Mund stank.»22

Bei dieser kurzen Stippvisite, bei der er sechs Jahre alt war, verblü�en 

ihn der Atem, die Schönheit und der Blick seines Großvaters. «Als ich näher 

kam, sah ich, dass er blitzende blaue Augen hatte, denen o�enbar nichts ent-

ging.»23 Dieser Blick wurde mit einigen Worten des Großvaters verknüp�: 

«Du und ich, wir verstehen uns. Komm ins Haus.» Er war allein zum Groß-

vater geschickt worden, die Familie wartete draußen. «Ich freue mich sehr, 

dass du mich besuchst.» Schließlich schenkt er ihm das eiserne Kreuz, dass 

er im Dienst des Kaisers erhalten hatte, sowie seine goldene Taschenuhr24. 

Von dieser groß-väterlichen Anerkennung hebt er seine Faszination für den 

Blick seines Großvaters hervor, der für ihn zu diesem Objekt wird, dass ihn 

magnetisiert: 

«Blitzende blaue Augen, denen o�enbar nichts entging.» 

Es wird genau dieser Blick sein, der bei seiner ersten Erfahrung mit dem 

Alkohol wieder au�aucht. 

Zweite Etappe: Die Härte und der emp�ndungslose Körper

Als er zehn Jahre alt ist, verändert sich etwas. Er wird hart. Es ist eine 

Übergangsperiode seines Lebens, die durch drei entscheidende Ereignisse 

gekennzeichnet ist: Er entdeckt das Schreiben, er entdeckt den Alkohol, er 

stellt sich seinem Vater entgegen. Das ist die chronologische Reihenfolge, in 

der Bukowski seine Erinnerungen an diesen Zeitabschnitt wiedergibt. 

In der Schule fängt er an, bei den Spielen und Schlägereien mitzumischen. 

An Mut fehlte es ihm nicht, aber er kämp�e nur, weil er musste. Er spürte 

eine Kälte in sich, er scha�e es nicht sich aufzuregen. «O� vergaß ich ganz 

einfach, mich zu wehren, so sehr war ich damit beschä�igt, seinen Gesichts-

ausdruck (des Gegners) und seine Bewegungen zu beobachten …»25

Nach den Schlägen, �el er zurück in seine Lethargie. Dabei handelt es sich 

nicht um eine beiläu�ge Bemerkung. Dieser Mangel an A�ekt �ndet sich 

bereits in einer Situation wieder, bei der er erneut Prügel von seinem Vater 
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bezieht, und seine völlige Gleichgültigkeit gegenüber der Situation und den 

Schlägen, die er einsteckt, feststellt. Diesmal gibt es weder Tränen noch das 

geringste Anzeichen von Furcht: «Obwohl die Schmerzen grässlich waren, 

empfand ich keine Wut. Ich fühlte nichts. Es war ein Mechanismus, dessen 

Ursachen mir verborgen blieben; Schuld empfand ich keine, folglich war das 

Ganze für mich uninteressant.»26 Je härter er geschlagen wurde, umso weni-

ger spürte er den Schmerz27. Überrascht von der ausbleibenden Reaktion, 

erklärte ihn sein Vater für verrückt. 

Für den Schri�steller stellt diese Szene «… das erste erkennbare Anzei-

chen des FM-Syndroms»28 dar: eine Kälte und Gleichgültigkeit gegenüber 

den Übergri�en seines Vaters. Bukowski wird in seinem gesamten Werk nie 

von dieser Gleichgültigkeit gegenüber einer ihm fremden Welt abweichen, 

die laut ihm die Folge der Brutalität und des Hasses seines Vaters ist, dessen 

Inkarnation er bei den anderen wieder�ndet. In einem Interview mit Jean-

Francois Duval sagte er: «Du gehst in die Schule und da ist es dasselbe. Die 

Lehrer sind genau wie deine Eltern. Und danach �ndest du einen Job, und 

derBoss ist wie deine Eltern … Und dann heiratest du und, Ha! Ha! Ha!, 

nein, das war ein Witz.»29 – seine Frau war bei dem Interview anwesend. 

Genauso wenig gingen ihn die Familienideale etwas an: Gott, das Vater-

land und der Zehn-Stunden-Tag, um über die Widerwärtigkeit zu trium-

phieren. In diesen Werten sah er nur düstere und anstößige Monotonie. 

Er prangerte die Vorstellungen seines Vaters über Reichtum an, der sich so 

reich glaubte, wie er es sein wollte. Dies war übrigens der Grund, weswegen 

er seinem Sohn den Umgang mit den anderen Kindern im Viertel verbot. 

Seine Suche nach noch so minimalen wie illusorischen Gewinnen war, laut 

ihm, das Ergebnis der «Jahrhunderte von dumpfen Bauern in der Familie, 

mit der entsprechenden Erziehung. Das Blut der Chinaskis war ausgedünnt 

durch eine Serie von Tagelöhnern, die ihr Leben für kärgliche und illusio-

näre Vorteile drangeben hatten.»30

Was die Religion betraf, so ähnelte Gott zu sehr seinem Vater. Patriotische 

Werte waren ihm gleichgültig. Als Amerika in den Krieg eintrat, lehnte er es 

ab, sich freiwillig zu melden und zeigte totales Desinteresse für die folgen-

den Ereignisse. Seine Eltern machten diese Abkehr wieder gut, indem sie die 

Todesanzeige ihres Sohnes auf ihrer Veranda aushängten. 

All diese Werte waren ohne Belang und die Aussicht darauf, irgendet-

was zu werden, schreckte ihn bereits im Alter von zehn Jahren ab. Nun aber 
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werden die Begegnung mit dem Schreiben, dann die mit dem Alkohol, eine 

Ausnahme von «allem Belanglosen» bilden. Er selbst schrieb dem einen wie 

dem anderen die Funktion eines zukün�igen Haltepunkts zu.

Schreiben oder in den Ring steigen

Bukowski hat sehr o� das Boxen als Metapher gebraucht, um seine Bezie-

hung zum Schreiben wachzurufen. Er sah sich gerne Boxkämpfe an, aber 

mit Worten zu boxen ging für ihn weit darüber hinaus: «Ich kämpfe nur 

gegen das Wort, sagte er, und ich würde lieber sterben, als mich aus dem 

Ring zurückzuziehen, ich will der Literatur keinen Heiligenschein aufsetzen. 

Ich sage nur, dass sie Teil meines Lebens ist.»31

Mit zehn Jahren hatte er zum ersten Mal die Intuition, dass er Schri�stel-

ler werden könnte32. Auf die Anfrage seiner Lehrerin Mrs. Fretag hin verfasst 

er einen Bericht über den Besuch von Präsident Hoover, den er sich von 

vorne bis hinten aus den Fingern saugt, da er genau wusste, dass sein Vater 

ihm niemals erlauben würde, dort dabei zu sein. Die Lehrerin wählt seinen 

Aufsatz zum Vorlesen aus und beurteilt ihn als grandios. 

«Alle hörten zu. Meine Worte füllten den Raum, von Wand zu Wand, hall-

ten von der Decke zurück, rieselten Mrs. Fretag auf die Schuhe herunter und 

sammelten sich vor ihr auf dem Boden. Einige der hübschesten Mädchen 

in der Klasse �ngen an mir verstohlene Blicke zuzuwerfen. Die harten Bur-

schen ringsum waren alle stocksauer. Ihre Aufsätze waren keinen müden 

Furz wert gewesen. Ich trank meine Worte wie ein durstiger Wanderer. All-

mählich glaubte ich sie sogar selbst. Ich sah Juan (den er sich gegenüber 

als am feindlichsten einstu�e) dasitzen, als hätte ich ihn gerade ins Gesicht 

geschlagen. Ich streckte die Beine aus und lehnte mich zurück. Viel zu rasch 

war es vorüber.»33

Diese Szene, in trick�lmmäßigen Stil, zeugt vom Genießen, das er durch 

seine Kunst erlebt, es durch�utet seinen Körper und den Raum. Er wird Gegen-

stand des Blicks und des Begehrens: Die hübschesten Mädchen der Klasse 

fangen an, ihm san�e Blicke zuzuwerfen, die erotische Dimension wird hier 

deutlich. Keine Lethargie im Schlagabtausch mit seinem Gegner, sondern im 

Gegenteil ein Triumph, den er voll auskostet: alles aufgrund einer von seiner 

Lehrerin bekrä�igten Anerkennung. Aus diesem Erlebnis ging er, sagte er, mit 

«dem Gefühl mit etwas beladen zu sein, heraus, beladen mit einem Gewicht.»34
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Jeder Wortlaut dieser Beschreibungen beschwört die Begründung einer 

Identität, als sei er mit einer neuen Erfahrung des Spiegelstadiums konfron-

tiert, wie Lacan sie konzeptualisiert hat. Es sind seine, vom Anderen aner-

kannten Worte, die ihm diese Identität verleihen, eine Identität, für deren 

alleinigen Schöpfer er sich hielt: «Ich bin der Autor meiner Augen, meiner 

Hände, meiner Nase, meiner Füße und meiner Ellbogen,meines ganzen Kör-

pers.»35 Außerdem gab er dem Schreiben die Funktion eines Ballastes; er war 

«mit etwas beladen», man erkennt in diesem Ballast das Objekt a, Ursache 

des Begehrens des Subjekts. Dieses Gefühl, den gesamten Raum mit seinem 

Wort-Körper zu durch�uten, wird er wieder erleben, als er zum ersten Mal 

dem Alkohol begegnet.

Die Entdeckung des Alkohols

Ein Jahr nach dieser Erfahrung entdeckt er den Alkohol, zusammen mit 

seinem Freund Baldy, also «Glatzkopf», der ihn in den Keller seines Vaters 

mitnimmt, einem Chirurgen, dem aufgrund seines Alkoholismus die Lizenz 

entzogen worden ist. Bevor sie zusammen in dem Keller verschwanden, 

begegneten sie diesem Mann, der in Bukowski augenblicklich die Erinne-

rung an die Schönheit seines Großvaters herau�eschwor: «Seine Augen 

waren genauso hell und glänzend, irgendwie eigenartig.»36

Im Keller angekommen, wollte er nichts trinken. Sein Kumpel stellte ihn 

auf die Probe: «Du hältst dich doch für ’n verdammt starken Macker?» «Hart 

genug bin ich», antwortete er. Nach dem ersten Schluck, der ihn zunächst 

noch anwiderte, änderte er seine Meinung. «So ein kleiner Strolch (wie sein 

Freund), sollte mich nicht ausstechen.»37 Er legte sich unter ein Weinfass und 

trank entschlossen. «So wohl war mir noch nie gewesen. Es war besser als 

onanieren. Ich machte ein Fass nach dem anderen durch. Es war traumha�. 

Warum hatte mir noch keiner davon erzählt? Das hier machte das Leben zu 

einer reinen Freude. Es machte einen Mann unerschütterlich und unangreif-

bar … Tja, dachte ich, während wir auf einer Parkbank saßen und kauten, da 

habe ich etwas gefunden, das wird mir noch sehr helfen. Für sehr lange Zeit 

… Das Gras im Park wirkte grüner, die Parkbänke wirkten einladender, und 

sogar die Blumen gaben sich mehr Mühe.»38 Darauf drehte er sich zu Baldy 

(seinem Freund) um und schnauzte ihn an: «Wo ist deine Mutter? Ich werd 

deine Mutter pimpern!»39
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Als er sechs Jahre, nachdem er diese Erinnerung niedergeschrieben hatte, 

befragt wurde, erinnerte er sich dieser Episode mit folgenden Worten: «Ich 

nahm einen großen Schluck. Und plötzlich fühlte ich mich wachsen, ich 

dehnte mich, ich war zwölf Fuß hoch, ich war riesig, mein Herz fühlte sich 

wunderbar an. Und das Leben war schön, ich war mächtig. Ich sagte: Baldy, 

das ist eine gute Sache! Und das war es auch! Ich hing für den Rest meines 

Lebens daran.»40

Einige Anmerkungen

Einerseits kommt diese erste Alkoholisierung unter dem Blick der Säufer 

zustande: Der Chirurg erinnert ihn an seinen Großvater, beide sind wegen 

ihres Alkoholismus Ausgestoßene.

Dieser in seiner Erinnerung hergestellte Bezug, dass er sich vom Schicksal 

dieser Männer angesprochen fühlt, manifestiert bereits seine Identi�kation 

mit jenen Ausgestoßenen, genau in dem Moment, in dem er sich selbst in 

diese Erfahrung begibt. Unter dem Titel «Run with the Hunted» fasste er die 

mit seiner Kindheit beginnenden biographische Texte zusammen.

Andererseits verscha� der Alkohol ihm Zugang zu einem ihm unbekann-

ten Genießen, welches das des Masturbierens übersteigt. Dies könnte eine 

Veranschaulichung von Lacans sehr erhellendem Kommentar über Drogen 

sein, 1976 erschienen in «La lettre de l’École freudienne», wo er sie als «das, 

was den Bruch der Ehe mit dem Schniedel erlaubt»41, de�niert. Der Aus-

druck Ehe bezieht sich auf den Moment, in dem das Kind zwischen seiner 

Mutter und dem Genießen des Organs (Penis oder Klitoris) wählen muss. In 

diesem Kon�ikt zwischen libidinösen narzisstischen Interesse für das Organ 

und dem libidinösen Interesse für die Eltern wählt das Kind für gewöhnlich 

das Organ. Diese Operation der Kastration erzwingt also eine Grenze zum 

Genießen, das sich auf das Organ konzentriert, zum Preis eines Verlustes des 

Genießens der Mutter. In der vom Autor berichteten Erfahrung zerbricht 

der Alkohol diese «Ehe» in dem Sinne, dass das Genießen, das er verscha�, 

das Masturbieren übertri�. Bukowski hat nie einen Hehl aus seiner Präfe-

renz für den Alkohol gegenüber dem Sex gemacht. Auf die Frage eines Jour-

nalisten hin: «Wenn Sie zwischen Sex und Alkohol wählen müssten?» drehte 

er sich zu seiner Frau um und bat sie das Zimmer zu verlassen. 

Die ungehemmte Macht des Rausches äußert sich in dem Antrag an sei-

nen Kumpel, seine Mutter zu pimpern. 
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Der Alkohol hinterlässt also ein unvergessliches Genießen, das er sein 

ganzes Leben lang suchen wird. «Ich hing für den Rest meines Lebens 

daran.» Er modi�ziert das Bild, das er von seinem Körper und seiner Welt 

hat. Es wird zu dieser unerreichbaren Macht und damit verbunden verän-

dert sich seine Sicht auf die Welt, wovon die Referenz in: «Das Gras wirkte 

grüner …», zeugt.

Bukowski beschreibt eine Erektion seines gesamten Körpers unter dem 

Ein�uss des Alkohols, als würde der Alkohol ihn beseelen, in ihm ein 

Lebensgefühl wecken, was mit jenem Körper kontrastiert, den er als stets 

von Leere und Weiß umringt beschrieb, oder auch so: «Ich habe dieses Grab 

in mir, das sagt … lass mich schlafen.»42 Lacan hat aus dem Phallus den 

Signi�kanten für das Leben und das Geschlecht gemacht, was bei Bukowski 

eine Verwerfung der phallischen Bedeutung vermuten lässt, die der Alko-

hol ersetzt. Mehrere Indizien stützen diese Hypothese. Er brachte es nur 

im betrunkenen Zustand fertig, Frauen anzusprechen. Die Komödie des 

Scheins mit dem anderen Geschlecht war unmöglich. Er sagte, dies brachte 

«einen Haufen Lügen und Falschheit mit sich: die Rendez-vous, die kleinen 

Scherze, die Künsteleien, sich vor dem Spiegel zurechtmachen, oh! Rief er 

aus, das Ganze war mir scheißegal. Ich glaube, das war auch der Grund, 

warum ich direkt zu den Huren gegangen bin. Ich sagte: Hey, Baby, trink ’n 

Glas, und das war’s! Wir waren quitt. Den Hof machen? Absurd.»43

Dritte Etappe: Die Ausgrenzung

Die sechs Jahre nach dieser ersten Erfahrung sind Jahre ohne Alkohol. Man 

weiß, dass er Kurzgeschichten schrieb, dass er für einige Monate die Schule 

unterbrach, aufgrund einer grässlichen Akne, die ihn entstellte. Mit 17 

begann er, ohne einen auszumachenden Auslöser, regelmäßig zu trinken. 

Er trank bereits, als sein Vater seine Geschichten entdeckte und mitsamt all 

seiner Sachen aus dem Fenster schmiss. «Der Alte», schrieb er, «hatte unge-

fragt meine Schubladen durchstöbert und war zum Literaturkritiker gewor-

den.» «Mein Sohn schreibt kein solches Zeug, solange er unter meinem Dach 

wohnt.» «Komm raus vor die Tür», sagte ich zu ihm, «und ich polier dir 

die Fresse».44 Wenn diese Episode seine Saufographie auch nicht eingeläutet 

hat, so hat sie sie doch vorangetrieben. Von diesem Zeitpunkt an begannen 

die Schritte zur Verwahrlosung, unterbrochen von einigen sporadischen 
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Aufenthalten bei seinen Eltern, die ausschließlich ökonomische Gründe 

hatten. Dieses «Pennerdasein» zeugt von seiner realen Identi�kation mit 

einem ausgestoßenen Objekt in dem Augenblick, als sein Vater sich an sei-

nem wertvollsten Besitz vergrei�, seinen Aufzeichnungen: also seiner eige-

nen Existenz. Den Niederschlag davon �ndet sich in der Szene, in der er die 

Blätter aufsammelt, die sein Vater weggeworfen hat: Eins im Rinnstein, ein 

anderes auf der Straße, so als würde es sich in diesem Augenblick um ihn 

selber handeln, und je mehr er wiederfände, desto besser fühle er sich45. 

Darauf folgt eine lange Phase der Irrfahrt, zwischen schäbigen Zimmern 

und Parkbänken. Er zieht ständig durch Kneipen, wird sich selbst «Bar�y» 

(Bar�iege) nennen, und sein Essen und seine Drinks mit Schlägereien ver-

dienen, die ihn immer kalt ließen, selbst wenn sein Leben auf dem  Spiel 

stand. «Für mich war das alles nur �eater»46, wie er in seinem Roman «Hol-

lywood» schrieb, der die Wendepunkte beim Dreh zu dem Film «Bar�y» 

schildert, dessen Skript er verfasste. Diese ganze Zeit, fast über zwanzig Jahre 

hinweg, stellt man eine wahrha�e Ausradierung des Subjekts und einen 

subjektiven Tod fest. Übrigens schrieb er über diese Zeit, dass er nicht den 

geringsten Hass auf die Gesellscha� empfand, er gehörte ihr nur schlichtweg 

nicht mehr an47. Seit er 17 ist, ist der Tod allerdings ein beständiger Gedanke. 

Aber nicht nur ein Gedanke: Er versuchte mehrere Male sich umzubringen. 

Den letzten und einzigen Versuch, von dem er berichtet, machte er mit Gas; 

er war 34 Jahre alt48. 

Bukowski fasste all diese Jahre folgendermaßen zusammen: «… dass ich 

etwas Ungesundes an mir hatte. Ich wurde von lauter Dingen angezogen, 

die verkehrt waren. Ich trank, ich war faul, ich hielt nichts von Gott, Politik, 

Ideen, Idealen. Ich hatte mich in einem Nichts eingerichtet, in einer Null-

Existenz, und dabei ließ ich es.»49

Diese Zeit der Schwärze endete mit der Anerkennung seiner schri�stel-

lerischen Arbeit, die er quasi schon ganz abgebrochen hatte. Er gibt sein 

Vagabundenleben für einen Zehn-Stunden-Tag auf. Nach seiner eigenen 

Rekonstruktion dieser schwarzen Jahre, die später zur Hauptquelle sei-

ner Inspiration wurden, schrieb und trank er so viel wie möglich bis zum 

Alter von 24 Jahren, dem Alter der (einzigen) Verö�entlichung einer sei-

ner Kurzgeschichten. Dann zerriss er seine Texte angesichts der Ableh-

nung, die er bei den Verlegern erfuhr, und das Schreiben erschien ihm wie 

«eine stupide Tätigkeit …, ein Narrentheater, ein Spiel der Pharisäer und 
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Literaturprofessoren, ein Spiel für die Schwerfälligen. … Aber Trinken, das 

war das Nirvana! Ich lebte von Tag zu Tag, alles war ohne Sinn, ich suchte 

nach nichts Bestimmtem», außer «dem nächsten Glas, das ich runterstürzen 

werde, um mir Gesellscha� zu leisten.»50 Es ist also eine Periode, in der seine 

Identi�kation mit einem ausgestoßenen Objekt vorherrscht, als Reaktion auf 

die Ablehnung, die ihm seitens der Verleger entgegenschlägt. So vergingen 

zehn Jahre und erst, nachdem er als Folge eines Magendurchbruchs knapp 

dem Tod entgangen war, begann er wieder zu schreiben, jedoch ohne mit 

dem Trinken aufzuhören, auch wenn ihm die Ärzte einen sicheren Tod pro-

phezeiten, würde er auch nur ein Glas anrühren. Auf diesen Zeitpunkt lässt 

sich der Beginn der Anerkennung seiner Arbeit als Dichter datieren. 

Und der Erfolg, den er ab den siebziger Jahren erfuhr – also im Alter von 

50 Jahren –, erlaubte ihm, dem Zehn-Stunden-Tag den Rücken zu kehren, 

um sich dem Schreiben und dem Alkohol zu widmen. 

Entgegen dem Ruf, den er hatte, war nicht der Sex seine Religion: Nur 

mit sich allein fand er sich in guter Gesellscha� wieder. Als seine Lebens-

gefährtin Frances Smith, wie er befürchtet hatte, schwanger wurde, be�el 

ihn eine Hypochondrie in Form von Schwindelanfällen, ohne dass sich eine 

organische Ursache dafür feststellen ließ51. Nach der Geburt seiner Tochter 

verzichtete er sehr schnell darauf, gemeinsam mit den beiden zu leben. 

Diese Konfrontation mit der Vaterscha�, die sich bei ihm in körperliche 

Phänomene übersetzt, lässt eine Verwerfung des Namens des Vaters und des 

Phallus vermuten; in der Tat fand er das Unbehagen, das er in dieser Situ-

ation verspürte, in den Gesichtern seiner Kollegen wieder: «Die Brie�räger 

(zu diesem Zeitpunkt war er selber Brie�räger) bekamen diese tote graue 

Miene: Die Leute um mich herum �ngen an, tot und grau auszusehen.»52 

Dieses Bild eines tödlichen Doppelgängers, mit dem er konfrontiert ist, 

muss in der Nähe dessen angesiedelt werden, was Lacan für die Psychose 

zutage gebracht hat: «Die topische Regression im Spiegelstadium», in der die 

Beziehung zum Doppelgänger, sich auf ihre «tödliche Schneide»53 reduziert. 

Ein Kampf gegen die Zerstörung

Bukowski hat immer bekrä�igt, dass der Alkohol ihn vor der Zerstö-

rung gerettet habe, obwohl seine Rauschzustände ihn, wie wir gesehen 

haben, o� in Gefahr brachten. Er erkannte die völlig zerstörerische und 
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entmenschlichende Wirkung, die er bei den meisten Menschen hat, an. 

«Eine schauderha�e Anzahl von Leuten, die trinken, sind kaum noch Men-

schen, sind kaum irgendetwas (…). Der Alkohol erscha� nichts, sagte er, 

aber das gilt nicht für mich.»54 Trinken gab ihm die Möglichkeit, «aus der 

Person zu schlüpfen, die er normalerweise war.»

Es kommt einem Selbstmord gleich, aber einem Selbstmord, der sich 

allein gegen jene Person richtet, die er normalerweise war, um es mit einem 

anderen Typ zu tun zu haben, weder besser noch schlechter, aber anders, 

und so in einem zweiten Leben wiedergeboren zu werden. Dieser Kunstgri� 

erlaubte es ihm, ins Leben zurückzukehren, und in diesem zweiten Leben 

ging er seiner schri�stellerischen Arbeit nach55.

Die Person, die er normalerweise war, war dieses Subjekt, konfrontiert 

mit der Nichtexistenz, der Leere, dem Nichts und dem Tod, jener «Frozen 

Man», den der Alkoholgenuss reanimierte, war eine notwendige Bedingung 

für seine Arbeit als Schri�steller. Als er gegen Ende seines Lebens schlag-

artig mit dem Trinken au�ören musste, hörte er gleichzeitig auch mit den 

Schreiben auf. 

Dieser unemp�ndliche, vom Tod umhüllte Körper, seine Hypochondrie, 

als er mit der Vaterscha� konfrontiert ist, verbunden mit der Wahrneh-

mung, seinen tödlichen Doppelgänger im Spiegelbild seiner Mitmenschen 

zu sehen, sein Mangel an A�ekt im Angesicht der Widrigkeiten, lassen bei 

ihm, der annahm, er sei verrückt – er hielt sich für melancholisch –, auf 

Grund des Überwiegens der mit dem Körper zusammenhängenden Phäno-

mene eher eine schizophrene Struktur vermuten.

Zweifellos war es das Schreiben, das ihm ermöglichte, sich einen neuen 

Körper zu erscha�en, um sich als dessen Urheber zu erklären, dies jedoch 

nicht ohne Alkohol, von dem er sagte, er sei ein «Kleister», «der meine Arme 

meine Beine meinen Schwanz und den ganzen Rest aufrechthält.»56. Diese 

Formulierung, die fast identisch mit jener ist, die er verwendet, als er sich 

zum Urheber seines Körpers erklärt, erinnert erneut an das Bild eines zer-

stückelten Körpers, den das Schreiben unter Alkohol zusammenfügt. Das 

Fehlen jeglicher Interpunktion in seinem Satz ist insofern bemerkenswert, 

als es den E�ekt jenes Kleisters hervorhebt, der den zerstückelten Körper 

wieder zusammenfügt. 

In seiner Lektüre des Werks von James Joyce lädt Lacan uns dazu ein, 

nach dem zu suchen, was einem Subjekt, welches nicht über den Namen des 
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Vaters und die phallische Bedeutung verfügt, erlaubt, den Ausbruch einer 

Psychose zu vermeiden, oder, wenn sie schon ausgebrochen ist, ihre katas-

trophalen Auswirkungen zu kurieren. 

Dies hat Lacan das Sinthom genannt, womit er das bezeichnete, was das 

Subjekt dank einer Knotenbildung zwischen dem Imaginären, dem Symbo-

lischen und dem Realen aufrechterhält. 

Es scheint mir, als hätte dem Schri�steller, sobald seine Kunst anerkannt 

wurde, das Schreiben unter Alkoholein�uss eine Behandlung seiner Psy-

chose ermöglicht. Sein Schreiben verlieh ihm einen Körper, belebt vom 

Genießen des Alkohols (imaginär), sie war die Stütze eines Ideals (symbo-

lisch), des Einzigen, das er hatte: Um sich nicht selbst zu belügen, wollte er 

seine Erfahrungen ungeschminkt weitergeben. «Wenn die Situation ver-

dorben ist, wenn sie brutal ist, dann wird meine Schreibe es auch sein. 

Ich wünsche sie mir nicht so, aber wenn sie es ist, kann ich nichts daran 

ändern.»57 

Sein Zeugnis ist der Versuch, an das Reale zu rühren: Das war seine 

Bedingung, also der Kampf gegen dieses Objekt, das ihn mit Auslöschung 

bedrohte (real). Diese Realisierung vollzog sich im Gebrauch des kurzen 

harten Satzes, einem Stil ohne Künstelei, der seine Unfähigkeit bezeugt, in 

die Komödie des Scheins einzutreten. 

Übersetzung: Adrian Ludwig (Köln)

Lektorat: Michael Meyer zum Wischen (Köln), Christine Ratka (Hamburg), 

Eckhard Rhode (Hamburg)

Anmerkung: Wo es möglich ist, hat der Übersetzer bei den Zitaten auf die 

vorliegenden deutschen Übersetzungen durch Carl Weissner zurückgegrif-

fen. Direkte Übersetzungen aus dem französischen Text sind in den Fußno-

ten entsprechend kenntlich gemacht.

Originaltext: Brigitte Lemonnier (2011) Charles Bukowski: «L’Homme 

Frigori�é». Savoirs et clinique 2011/1 (numéro 13). Érès, Paris, 28-39.
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Zusammenfassung

Charles Bukowski hat stets bekrä�igt, dass Trinken für ihn eine schöp-

ferische Funktion hatte, untrennbar von seiner Arbeit als Schri�steller: 

Kein Schreiben ohne Trinken! Der Alkohol erlaubte ihm, seinem Zustand 

als im Nichts angesiedeltem «Frozen Man» zu entkommen. Sein beinahe 

gänzlich autobiographisches Werk zeugt von diesem mit dem Frozen Man 

aufgenommenen Kampf, den das Schreiben unter Alkohol immer wieder 

neu belebte.

Résumé 

Charles Bukowski a toujours a�rmé que boire avait pour lui une fonction 

créatrice indissociable de son travail d’écrivain : pas d’écriture sans boire ! 

L’alcool lui permettait d’échapper à son état d’«Homme Frigori�é» installé 

dans le néant. Son œuvre, presque entièrement autobiographique, témoigne 

de cette lutte engagée avec cet Homme Frigori�é que l’écriture sous alcool 

réanimait. 

Abstract

Charles Bukowski has always claimed that drinking performed for him 

a creative function indissociable from his writing activity: no writing 

whithout drinking! Alcohol enabled him to escape from his Frozen Man 

Stance settled in nothingness. His work, essentially autobiographical, testi-

�es to his struggle with the Frozen Man reanimated by writing under the 

in�uence of alcohol. 
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Eckhard Rhode

Langsam wie die Spinne ihr Netz webt.              
Notizen zu Charles Bukowski

*  *
*

Mit Charles Bukowskis Texten kam ich im November 1977 das erste Mal in 

Berührung. Es war ein schmales Bändchen mit Gedichten, das ich fand; ich 

schlug es auf und las :

Die Ratte
Mit einem Schlag, im Alter von sechzehneinhalb Jahren
schlug ich meinen Vater k.o.
einen gewalttätigen, schwitzenden Bastard mit Mundgeruch
und eine Zeitlang ging ich nicht nach Hause, nur hin und wieder
versuchte ich einen Dollar von
der lieben Mammi zu kriegen.

Das war 1937 in Los Angeles und es war eine höllische Zeit.

…1

*  *
*

Fasziniert blätterte ich weiter in diesem von Rolf Eckart John 1977 in der 

«Palmenpresse» (Köln) herausgegebenen poetischen Textband.2

Ich fand dort auch folgendes Gedicht, das auf ein �ema Bezug nimmt, 

das im Text von Brigitte Lemonnier3 eine wichtige Rolle spielt: Bukowskis 

verhärtete, vereiste Beziehung zu seinem Vater.

Zwillinge
Von Zeit zu Zeit ließ er durchblicken, daß ich ein
räudiger Hund sei, und ich sagte, er solle sich mal
was von Brahms anhören
oder malen und saufen lernen, anstatt sich das Hirn
von Weibern und Dollars vernebeln zu lassen.
Aber er brüllte sofort los, Herrgottnochmal, denk an
deine Mutter, denk an dein Land, du wirst uns noch alle
unter die Erde bringen! … 

Heute gehe ich durch das Haus meines Vaters, an dem er
zuletzt noch 8000 Dollars abzuzahlen hatte – und das nach
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zwanzig Jahren im gleichen Job – und ich sehe mir seine toten
Schuhe an, man sieht noch, wie seine Zehen das Leder aus-
beulten, wenn er am Boden hockte und wie verrückt
Rosen p�anzte; und ich sehe seine tote Zigarette
seine letzte Zigarette, und das Bett, in dem er
in jener Nacht zum letztenmal schlief
und ich sage mir: 

  in einer Küche auf dem Boden zu sterben
  morgens um 7, während die anderen
  ihre Spiegeleier braten 
  ist nicht so schlimm, solange es einem
  nicht selber passiert.

Ich gehe hinaus, hole mir eine Orange vom Baum und pelle
die glänzende Schale ab; es gibt immer noch Leben hier:
das Gras wächst ganz gut, die Sonne –
um die ein russischer Satellit kreist – schickt ihre
Strahlen herunter, irgendwo klä� ein Hund
die Nachbarn linsen hinter ihren Jalousien hervor.
Für sie bin ich ein Fremder; ich schätze, ich war immer
ein ziemlicher Rabauke, und bestimmt hat er mich
ganz schön bei ihnen angeschwärzt (wir bekämp�en uns wie
Berglöwen, der Alte und ich); und es heißt
er habe sein ganzes Zeug einer Frau in Duarte vermacht
aber das kratzt mich nicht, sie kann es ruhig haben –
er war mein Alter
  und er ist tot.

Drinnen probiere ich einen hellblauen Anzug an
besser als alles was ich je getragen habe
und ich wedle mit den Armen wie eine Vogelscheuche im Wind
aber es hil� nichts:
ich kann ihn nicht wieder lebendig machen
nichtmal mit meinem Haß.

Wir sahen genau gleich aus, wir hätten Zwillinge
sein können, der Alte und ich. So sagte man jedenfalls.
Auf dem Fensterbrett hatte er sich seine Tulpenzwiebeln
zurechtgelegt, zum Einp�anzen
während ich in der �ird Street mit einer Nutte im Bett lag.

Na gut, lassen wir uns diesen Augenblick:
ich stehe vor einem Spiegel
im Anzug meines toten Vaters
und warte darauf
dass ich auch sterbe.4
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*  *
*

Neeli Cherkovski, Bukowskis Biograph, hat wahrscheinlich recht, wenn 

er schreibt: «Bukowski ist ein Mythenschöpfer, und er hat seinen eigenen 

Mythos akzeptiert.»5

Trotzdem möchte ich – mit Hilfe seines Übersetzers Carl Weissner – einen 

biographischen Abriss versuchen.

«Charles Bukowski, Sohn deutsch-polnischer Einwanderer, 1920 in Andernach am 
Rhein geboren, im Alter von zwei Jahren nach Amerika gekommen, aufgewachsen 
in den Slums der Großstädte an der Ostküste, erste Vorstrafen als jugendliches Ban-
denmitglied in Philadelphia, später Studium der Journalistik in Los Angeles (abge-
brochen), als Kriegsdienstverweigerer … vorübergehend ins Irrenhaus abgeschoben, 
dann eine endlose Latte von Gelegenheitsjobs:  Leichenwäscher, Tankwart, …, Möbel-
packer, Nachtportier, Schlachtergehilfe, … Bremser bei der Eisenbahn, und schließ-

lich … 11 Jahre … Briefsortierer in einem Postamt in downtown Los Angeles.»6

«Und immer wieder der Alkohol7, Schlägereien in Bars, Gefängnis, Leberschaden, 
Magendurchbruch, Krankenhaus, Operationen, verunglückte Weibergeschichten, 
das kaputte Gesicht, das kaputte Leben.»8

«Er hat spät angefangen, mit fünfunddreißig, meistens Gedichte. Sie erschienen in 
den zahllosen ‹Little Magazines› überall in Amerika – in Undergroundmagazinen 
mit Titeln wie ‹Wild Dog›, ‹Copkiller›, ‹Open Skull›, ‹�e Outsider›, ..., ‹Notes from 
Underground› …»9

«1965 widmete ihm ‹�e Outsider› (damals neben ‹Evergreen Review› und ‹City 
Lights Journal› eine der wichtigsten amerikanischen Literaturzeitschri�en) einen 
zwanzigseitigen Sonderteil und erklärte ihn zum ‹Outsider des Jahres›.»10

«Mittlerweile hat der Run auf Bukowski eingesetzt, die Au�agenhöhen steigen, …» 11

*  *
*

Bukowski hatte sich in Deutschland mit dem 1974 im Maro Verlag 

erschienenen Band «Gedichte die einer schrieb bevor er im 8. Stockwerk 

aus dem Fenster sprang» als Dichter einen Namen gemacht. Zu Recht 

kann man auch von ihm behaupten, was er selbst von Sherwood Ander-

son schreibt:

Heute abend denke ich an ihn, an seine Sätze,
man spürte Raum dazwischen, Lu�,
und er erzählte es so, daß die Zeilen wie
eingekerbt wirkten, wie bei einem van Gogh12
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*  *
*

Der im Mai 1977 bei «2001» in Frankfurt verö�entlichte Sammelband 

«Stories und Romane» erregte großes Aufsehen und machte vor allem den 

Prosaschri�steller Charles Bukowski in Deutschland bekannt.13 Sämtliche 

Übersetzungen erstellte Carl Weissner. 

Dieser Sammelband enthielt in neuer Übersetzung die sechsunddrei-

ßig von Bukowski unter dem Titel «Notes of a Dirty Old Man» als Buch 

zusammengestellten Kolumnen, die er Ende der sechziger Jahre wöchent-

lich für die Untergrund-Zeitung Open City in Los Angeles schrieb. Die 

letzte der sechsunddreißig Kolumnen14, die das sog. «Frozen Man Syn-

drom» beschreibt, auf das Brigitte Lemonnier in ihrem Text15 grundlegend 

Bezug nimmt, bildet sowohl das Finale von Bukowskis in Buchform ver-

ö�entlichten «Notes» als auch dieses ersten großen «Bukowski-Readers». 

Dieser Band brachte darüber hinaus eine Neuübersetzung von Bukowskis 

erstem Roman «Der Mann mit der Ledertasche» (Post O�ce); die Story-

sammlung «Das ausbruchsichere Paradies» (South of no North) und Bukows-

kis zweiter Roman «Faktotum» erschienen erstmals auf Deutsch.

*  *
*

Bukowski ist konzentriert auf das Wesentliche. Die Form seiner Gedichte 

und seiner Prosa ist meist kurz, knapp, schneidend16, manchmal fast lapi-

dar.17 Er redet nicht drumherum. «Genauigkeit fasziniert mich und das / 

Ende der Langatmigkeit.»18 Er beginnt eine Zeile, einen Satz, einen Absatz 

und führt sie, führt ihn möglichst umweglos zu Ende.

*  *
*

Niemand braucht in die übertriebenen Lobeshymnen auf Bukowski einzu-

fallen, die überall kursieren. Man muss ihn auch nicht – wie von Genet kol-

portiert wird –,  «den stärksten Dichter in Amerika»19 nennen. Bukows ki 

selbst hat das sehr nüchtern gesehen. «Vom Schreiben kann mich nichts 

abhalten. Es ist eine Art von Besessenheit.» 20 Und bereits 1968 sagte er zu 

Carl Weissner:

„Was ich nicht brauche sind diese blödsinnigen Arschlöcher, die mir … dieses 
Humphrey-Bogart-Image anhängen wollen, oder mich als einen wildgewordenen 
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Hemingway feiern oder als den Slum-Gott aus den Kloaken von Los Angeles oder 
was weiß ich … Viele, die mein Zeug lesen, sind sich anscheinend nicht darüber im 
klaren, daß ich nur schreibe, um rauszu�nden, ob ich schon vollkommen kirre bin 
oder nicht; ob ich die nächsten 24 Stunden überleben werde – überleben will – oder 
nicht; ob ich noch fähig bin, Klartext zu reden und das dann auch zu Papier zu brin-
gen, anstatt einfach nur Literatur zu machen …“.21

Mit seinem ihm eigenen, irgendwie unverwüstlichen Humor spricht genau 

davon auch dieses  Gedicht:

Revolte beim Fussvolk
Die letzten anderthalb Stunden habe ich
gebraucht, um meine Wetten für die
Rennen von morgen auszutü�eln.
Wann soll ich mich um die Gedichte
kümmern? Tja, müssen sie eben im
Vorzimmer warten und sich die Füße
wärmen.
«Dieser Chinaski. Ist ihm nicht klar
daß er ohne uns längst tot wäre
oder im Irrenhaus?»
«Er weiß es. Trotzdem denkt er
wir stehn für ihn auf Fingerschnipsen
parat!»
«Los, wir verpassen ihm ne Schreib-
hemmung!»
«Yeah!»
«Yeah!»
«Yeah!»
Lachend hüpfen sie von einem
Bein aufs andere.
Dann geht das größte von ihnen
zur Tür.
«He, wo gehst du hin?»
«Dahin, wo man mich zu schätzen weiß.»
Es verschwindet durch die Tür.
Gefolgt von den anderen.

Ich mache ein Bier auf, setze mich
an die Maschine, und es passiert
– nichts.22

*  *
*

Wenn mir etwas an Bukowskis Texten wichtig ist, wenn ich etwas begrif-

fen habe, was ich ohne sie nicht hätte begreifen können, dann hat es etwas 
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mit dem zu tun, das sich «Poesie» nennen lässt. «Die Poesie», schreibt Rolf 

Dieter Brinkmann, «hat nichts mit den Gedichten zu tun. Die Poesie / ist 

manchmal ein wüster, alltäglicher Alptraum, / …».23 Ich denke, dem hätte 

Bukowski wahrscheinlich nicht widersprochen. 

Die Poesie, das ist aber noch etwas anderes; vielleicht ist sie sogar immer 

etwas anderes als das, was sich gerade von ihr sagen lässt. Sie ist eine Form 

von permanentem Widerstand, von Rebellion24, 25; sie ist auch das, was einem 

das Leben schwer macht, und dass wir anderen das Leben schwer machen, 

damit. Sie verweigert sich, sie entzieht sich, sie ist rätselha�, sie ist aber auch 

das, was das Leben lebenswert macht und am Brennen, am Glühen erhält. 

Leben ist nicht alles; Leben ist nichts, wenn es nicht Rebellion ist.26 

Verweigern kann man sich dem Schreiben (der Dichtung) auf Dauer nicht, 

und den, von dem es einmal Besitz ergri�en hat, verlässt es nicht, auch wenn 

es ihn mit sich in seinen Abgrund zieht.

*  *
*

Mein Vater
Er trug immer ein Stück Kohle,
eine Messerklinge und eine Peitsche
mit sich herum, und nachts
hatte er Angst vor seinem eigenen Schädel
und deckte ihn mit Tüchern ab.
Eines Morgens schneite es
in Los Angeles
und ich sah mir den Schnee an
und da wusste ich, daß mein Vater über nichts
Gewalt hatte;
und als ich ein bisschen
größer war, riß ich
mit meinem ersten Güterzug
von zuhause aus,
ich saß da auf
den Kalksäcken
und der Kalk ätzte mir
ins Bewusstsein, daß ich
nichts hatte
und als es raus
in die Wüste ging
konnte ich
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zum ersten Mal
singen.27

*  *
*

Zusammenfassung

Meine kurze, bruchstückige Skizze zum Dichter, Schri�steller und Poeten 

Charles Bukowski kann als Erö�nung zu dem mich interessierenden Text 

von Brigitte Lemonnier gelesen werden. Konzentriert habe ich mich dabei 

hauptsächlich auf den Dichter Charles Bukowski. Seine konzisen, einmaligen 

Gedichte wollte ich nicht in Ausschnitten zitieren; das hätte sie geschwächt. 

Von seinem für ihn überlebenswichtigen und durch nichts anderes zu erset-

zenden Schreiben habe ich gelernt. Es würde mich freuen, wenn einiges 

davon zur Sprache gekommen ist.

Résumé

Mon esquisse courte et fragmentaire sur le poète, écrivain et artiste Charles 

Bukowski peut être lue en ouverture du texte de Brigitte Lemonnier qui 

a éveillé mon intérêt. Je me suis essentiellement concentré sur Charles 

Bukowski en tant que poète. Ses poèmes concis et uniques, je ne voulais 

pas les citer sous forme d’extraits ; ceci les aurait altéré. Son écriture, pour 

lui d’une importance capitale et irremplaçable par quoi que ce soit, fut mon 

apprentissage. Je serais content si quelque chose de cette expérience avait pu 

s’exprimer. 

Abstract

My brief fragmented sketch about the writer, poet and artist Charles 

Bukowski can be read as an opening to the text of Brigitte Lemonnier which 

found my interest. In the course of this I was mainly focused on the poet 

Charles Bukowski. I didn’t want to cite his concise, unique poems in parts; 

that would have weakened them. I learned by his writing which was for him 

essential for survival and irreplaceable by anything else. I would be delighted 

if parts thereof came up.
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Franz Kaltenbeck

David Foster Wallace: Dichter, Denker, Melancholiker

Als ich vor einer Woche1 im New Yorker Village in der Gegend von Washing-

ton Square um die Ecke Sixth Avenue / Waverley Place bog, sah ich eine 

schöne junge Frau am Gehsteigp�aster sitzen. Sie hatte einen Hund an ihrer 

Seite und bettelte. Mit Erfolg, denn mehrere ältere Damen gaben ihr Obst 

und Kuchen, die sie gerade im nächstliegenden Supermarket gekau� hatten. 

Zu der Besonderheit der jungen Bettlerin kam hinzu, dass sie David Fos-

ter Wallaces Buch Infinite Jest (Unendlicher Spaß) graziös in ihrer rechten 

Hand hielt und darin auch las. Vielleicht war sie, wie sein Autor, eine ent-

wöhnte Junkie. Jedenfalls verlor sie ihre Zeit nicht und das Buch war gut 

bei ihr aufgehoben; dass sie es las, zeigte auch, wie dieses Meisterwerk der 

Avantgarde eine weitgestreute Leserscha� erobert hat.

Sein aus der Friedhofszene in Hamlet stammender Titel ist mehr als zwei-

deutig. Hamlet sagt über Yorick, dessen Grab er �ndet2: 

«Alas, poor Yorick – II knew him, Horatio; a fellow of in�nite jest, of most excellent 
fancy…» («Ach armer Yorick. Ich kannte ihn, Horatio, ein Bursche von unendlichem 
Witz, voll prachtvoller Verrücktheiten»).

Bei David Foster Wallace bezeichnet Infinite Jest zuerst das Kunstwerk im 

Kunstwerk, im Sinne eines Traums im Traum oder der Playscene in Ham-
let: Bei dem Kunstwerk handelt es sich um einen von James O. Incandenza 

gedrehten Film, der diejenigen, die ihn sehen, in ein tödliches Genießen 

versetzt.3 Der Film wird in Wallaces Buch nicht erzählt, der Leser erfährt 

von seinem Inhalt nur aus bruchstückha�en Mitteilungen des Romaner-

zählers und der Roman�guren. Gleich am Anfang des Buches4 wird vom 

ersten Opfer dieses Films gesprochen, dem Gesundheitsattaché eines sau-

dischen Diplomaten, der nach der Arbeit jeden Abend einen Porno�lm in 

seinen Videorekorder legte und beim Zusehen sein von seiner noch abwe-

senden Frau schon vorbereitetes Abendessen einnimmt. Man schreibt das 

«Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche». Die Organisation der Nordameri-

kanischen Nationen (abgekürzt O.N.A.N., bestehend aus: USA, Mexiko, 

Kanada), die sich gegen den Terror einer Quebecer Separatistenarmée, ins-

besondere gegen die rollstuhlfahrenden Assassins des Fauteils Roulants, 
zur Wehr setzen muss, hat den Gregorianischen Kalender abgescha� und 
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durch eine Reihe von Sponsorennamen ersetzt, die jetzt für die Jahreszahlen 

stehen.  Eines Abends vergri� sich also der Gesundheitsattaché, als er nach 

seinen Porno-DVDs langte, und nahm eine falsche Filmpatrone aus dem 

Kasten, nämlich eine, die O. Incandenzas Film Infinite Jest enthielt; er verlor 

damit sein Leben. Das gängige, allabendliche Lustprinzip war dem durch 

den Film hervorgerufenen tödlichen Genießen, «jenseits des Lustprinzips» 

gewichen. Kopien von O. Incandenzas letztem Film Infinite Jest werden 

auch von den Terroristen der A.F.R. gesucht, um als tödliche Wa�e gegen 

die unterhaltungsgierigen Amerikaner eingesetzt zu werden. Der Geheim-

dienst der O.N.A.N. bemüht sich, die Verbreitung der gefährlichen Filmpa-

trone zu unterbinden. Trotzdem erliegen viele Menschen diesem Film. Der 

Suche nach dem seltsamen Gral gilt ein wichtiger Strang der komplizierten 

Handlung des Romans. Sie bringt Protagonisten sehr verschiedener Her-

kun� miteinander in Verbindung. Der politischen Dichotomie (O.N.A.N. 

vs. A.F.R.) entspricht eine soziale, in Boston angesiedelte, die man mit zwei 

Orten identi�zieren möchte: auf der einen Seite die von O. Incandenza 

gegründete En�eld Tennisakademie (E.T.A.), wo auch der Regisseur mit 

seiner Frau und seinen beiden jüngeren Söhnen Marion und Hal lebt. Die 

beiden möchten an der Akademie zu Tennischampions ausgebildet zu wer-

den. Hal, der junge Hauptheld des Buches, ist drogensüchtig und wird zum 

Anhänger der Anonymen Alkoholiker. Auf der anderen Seite �ndet sich das 

staatlich �nanzierte Ennet House in En�eld, Massachusetts, eine Entzugs-

klinik, die David Foster Wallace aufgrund seiner eigenen Erfahrungen in 

einem Halfwayhouse beschreiben kann. So begegnen wir in David Foster 

Wallaces Buch dem Realen5 eines tödlichen Genießens zum Beispiel in der 

Form eines Symptoms, der Drogensucht, mit der er selber zu tun hatte, an 

die er nun aber mit dem Apparat seiner variationsreichen poetischen Spra-

che und beißender Satire herangeht.

Die beiden Welten – auf der einen Seite das Haus der jungen Tennista-

lente, auf der anderen das der Unterjochten der Droge, die von ihr loskom-

men wollen – haben jedoch gemeinsame Elemente: So war z. B. Joelle van 

Dyne, die Hauptdarstellerin von O. Incandenzas Film und Geliebte seines 

ältesten Sohns Orin, eine Insassin von Ennet House und andererseits sind 

die Tennisjünglinge der En�eld Tennisakademie gar nicht so sauber. Meh-

rere von ihnen, darunter Hal, erweisen sich als drogenabhängig. Sein Vater 

wird sich auf fürchterliche Art umbringen, indem er seinen Kopf in einen 
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Mikrowellenofen legt. Erwähnt werden muss noch Don W. Gately, ein dro-

gensüchtiger «begabter Einbrecher – obgleich von der Statur eines Dino-

saurioerwelpen, mit einem riesigen fast vollkommen quadratischen Schädel, 

den er sich zur Freude betrunkener Freunde in Fahrstuhltüren einklemmen 

ließ.»6. Wir werden ihm noch begegnen.

Es gibt aber noch einen dritten Ort, einen Ort der Verschwörung, einen 

Hügel, von dem man auf die Ebene hinunterblickt, in der die Stadt Tucson 

liegt. Auf ihm tre�en sich Marathe und Steepley, zwei Agenten der A.F.R., der 

rollstuhlfahrenden Mörder. Wie mir Frau Charis Woods, eine ausgezeichnete 

Leserin und Kennerin des Werkes von David Foster Wallace mitteilte, ist das 

Buch wie die Fraktalstruktur eines Sierpinski-Dreiecks angelegt, also wie 

ein Dreieck, in welches immer neue Dreiecke ad in�nitum eingeschrieben 

werden, und unterscheidet sich damit stark von einem Roman mit linearer 

Struktur. Dadurch erhielt Unendlicher Spass einen stark fragmentarischen, 

«unendlichen» Charakter, wobei das Modell der Unendlichkeit unerfüllbar 

ist, da ein Roman letztlich immer endlich bleibt. Der bruchstückha�e Cha-

rakter des Romans wurde außerdem noch durch die Schnitte bzw. Kürzun-

gen verstärkt, die der Verleger verlangte.

Es kommt in dem Buch auch zu keinen inhaltlichen Lösungen. David 

Foster Wallace hätte es gern «A failed Entertainement» genannt. Eine 

erzählerische Kohärenz hat der Autor nicht gesucht. Diese muss der Leser 

selbst �nden.

Der Titel des Buches ist aber auch deswegen zweideutig, weil er sich als 

ein understatement versteht. David Foster Wallace, dem man ein Buch über 

Georg Cantors Entdeckung der trans�niten Zahlen verdankt – er nannte 

es «Everything and More» –, packte viel mehr als unendlichen Spaß und 

Satire in sein Buch, nämlich auch Gewalt, Schmerz, Leid, Drogensucht, Kri-

tik an den Ärzten, Selbstmord, unter anderem. Er selbst wollte eigentlich 

ein unendlich trauriges Buch schreiben, so wie er mit seinem Nachlasswerk 

«�e Pale King» gern ein unendlich langweiliges geliefert hätte. Beides ist 

ihm, Gott sei Dank, nicht gelungen. Der beißende Humor und die Verlet-

zungen durch den Destruktionstrieb greifen ineinander. Ihrem Wechselspiel 

im Buch sollen hier meine Bemerkungen gelten.

David Foster Wallace wurde 1962 in Ithaka (Staat New York) geboren. 

Sein Vater war Professor für Philosophie an der University of Illinois, seine 

Mutter Grammatik- und Lateinlehrerin. Sie forderte von David und seiner 
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Schwester Amy eine fehlerlose Sprachbeherrschung, was nicht ohne Folgen 

für die literarische Produktion ihres Sohnes blieb. Es gibt mehrere Anek-

doten über die Beziehung des Schri�stellers zu seiner Mutter. Sein Vater 

war radikaler Rationalist. David promovierte in Amherst mit der kürzlich 

erschienenen Dissertation «Richard Taylor’s ‹Fatalisme› and the Seman-

tics of physical Modality». In seiner Studienzeit schrieb er «Der Besen im 

System», einen Roman, der um eine alte Dame kreist, eine Schülerin von 

Wittgenstein, die mit 20 anderen Insassen aus ihrem Altersheim ausbricht. 

Neben seinem Hauptwerk gibt es noch drei Erzählbände und den Essay-

band «Consider the Lobster», fast alle Texte sind in ausgezeichneten deut-

schen Übersetzungen erschienen. Die Leistung von Ulrich Blumenbach für 

die deutsche Übersetzung von In�nity Jest wurde schon vor dem Erscheinen 

der deutschen Ausgabe gefeiert. David Foster Wallace heiratete im Jahr 2004 

die Künstlerin Karin L. Green und nahm eine Professur an einem College 

in Kalifornien an. Sein Buch hatte ihn berühmt gemacht. Da er die (blut-

drucksteigernden) Nebenwirkungen seines Anti-Depressionsmittels (Nar-

dil) nicht mehr ertrug, bat er seine Ärzte, es durch ein anderes Medikament 

zu ersetzen. Die Wahl des Substitutionsprodukts erwies sich als wirkungs-

los. Als er zum Nardil zurück wollte, hatte auch dieses keine Macht mehr 

über seine Depressionen. Er nahm sich im September 2008 das Leben durch 

Erhängen.7

Drei Prädikate David Foster Wallace’s habe ich bei der Ankündigung die-

ses Vortrags erwähnt. Sie sind ineinander verschlungen. Der Denker wie der 

Dichter kämp� mit der Krankheit des Melancholikers. Die drei Komparsen, 

verstärkt durch den Kritiker David Foster Wallace, sprechen schon vierstim-

mig im kurzen Essay «Some Remarks on Ka�a’s Funniness from which pro-

bably not enough has been removed»8 (1999). Der Denker stellt zum Beispiel 

fest, dass die meisten Instrumente der Kritik bei Ka�a versagen: Intertex-

tualität gibt es dort gar nicht und was kann die Mythologie dafür, wenn der 

Meeresgott Poseidon von administrativem Papierkram überfordert weder 

zum Segeln noch zum Schwimmen kommt. Trotz dieser Kritik der Kritik 

behandelt David Foster Wallace die «Stra�olonie» wie einen postmodernen 

re�exiven Text, wo Ka�a «conceives description as punishment and torture 

as edi�cation and the ultimate critic as a needled harrow whose coup de 

grâce is a spike through the forehead.»9 Dann �ndet er aber zu einer elemen-

taren Erklärung zurück: Ka�as Geschichten sind albtraumartig, und seine 
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Assoziationen machen es o� unmöglich, ihnen mit diskursiven Mitteln bei-

zukommen.

In «Consider the lobster» (Erstausgabe: 2004) spricht wohl der vom lei-

denden Melancholiker herausgeforderte Denker über eines seiner Haupt-

themen, den Schmerz, als weiteren wichtigen Aspekt der Konfrontation mit 

dem Realen. Der Dichter begnügt sich damit, die obszöne Kulisse des im 

Juli statt�ndenden Main Lobster Festival aufzubauen und in die Re�exi-

onen des Denkers einzuschieben. Wir wohnen einem Volksfest an der von 

uns allen so geschätzten Nordwestküste der Staaten bei, das in der schar-

fen Beschreibung unseres Autors die Züge eines Gemäldes von Hyronimus 

Bosch annimmt. Es handelt sich um ein Sommerfest an der Westseite der 

Penobscot Bay, bei welchem natürlich lebende Hummer ins im größten 

Lobster Cooker der Welt siedende Wasser geworfen werden. David Foster 

Wallace erinnert daran, dass wir dasselbe in unseren heimischen Küchen 

machen, wobei die Sensibleren unter uns während des 35 Sekunden dau-

ernden Todeskampfes des Hummers vor die Tür gehen. Das Main Lobster 
Festival vergleicht er mit Neros Zirkusspielen und – ähnlich wie Hans Woll-

schläger für andere Tiermisshandlungen – mit Mengeles Experimenten und 

nimmt diese Gleichschaltung von Mensch und Tier auf sich. Er dekonstru-

iert die neuro-anatomischen Argumente, welche das Schmerzbewusstsein 

des Hummers leugnen, als blanken Unsinn und erinnert auch daran, dass 

ein Tier für viele verhaltenspsychologisch geschulte Tier-Experimentatoren 

nur Verhalten und keine Schmerzen zeige. Für ihn ist klar, dass der Hum-

mer schon in den Glasbehältern, in denen er mit verklebten Scheren auf 

seinen Tod wartet und den Kunden sieht, wenn dieser auf ihn zeigt, äußerst 

unglücklich ist. Dass er aus dem siedenden Wasser im Kochtopf heraus will, 

beweist der Lärm des Deckels, an den er stößt. 

Der Denker kommt wieder im subtilen Schlussargument zum Zug: «A�er 

all, isn’t being extra aware and attentive and thoughtful about one’s food and 

it’s overall context part of what distinguishes a real gourmet? Or is all the 

gourmet’s extra attention and sensibility just supposed to be sensous? Is it 

really all just a matter of taste and presentation?»10

Unendlicher Witz? Unendlicher Spaß? Was den Film des Regisseurs J. O. 

Incandenza betri�, so heißt dieser wie das Buch «Unendlicher Spaß». Aber 

an den Stellen, wo wir im Roman eine Beschreibung des Films erhalten, ist 

auch von «Witz» die Rede.
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Zum Beispiel gibt es11 einen Dialog zwischen einem nicht genannten 

Fragesteller und der weiblichen Hauptdarstellerin, Joelle van Dyne alias 

Madame Psychosis. Sie ist der Inbegri� der Schönheit, wurde aber von 

einem  Säureattentat ihrer Mutter entstellt. Ihre Mutter wollte ihren Mann, 

den Vater Joelles, mit der Säure tre�en, weil er völlig verrückt nach seiner 

Tochter war. Er bückte sich und die Säure �og Joelle ins Gesicht. Seitdem 

trägt sie einen Schleier. Sie wird von den Studenten als eine Art Radio-Guru 

verehrt, so steht es einem frühen Kapitel12, in dem ihre von einem regiona-

len Sender am M.I.T. ausgestrahlte Radioansprachen präsentiert werden. 

Madame Psychosis ist zuerst einmal eine Stimme, ein Objekt a im Sinne 

Lacans.13

Als eines Abends Molly Notkin, Dr. phil. vom M.I.T.,  in ihre Wohnung 

zurückkommt, wird sie von Vernehmungsspezialisten eines «unspezi�zier-

ten (Geheim-)Dienstes» der O.N.A.N. empfangen, in einen Regisseursses-

sel gedrückt, eine «transportable wattstarke Lampe strahlt ihr ins «post-

marxistische Gesicht», aus dem ihre schattenspendenden Augenbrauen 

entfernt werden. In dem erstellten Folter-Verhör-Protokoll14 �nden sich 

einige Bruchstücke ihrer Deutungen des tödlich unterhaltsamen Films 

«Unendlicher Spaß». Der Erzähler scheint o�enzulassen, ob Molly Notkin 

trotz der Folter die Wahrheit sagt oder nicht. Jedenfalls erklärt sie, dass 

Madame Psychosis in dem Film eine Art mütterliche Allegorie der archety-

pischen Gestalt des Todes darstelle. Sie sitze nackt da und sehe durch einen 

Speziale�ekt hochschwanger aus. Wie an anderen Stellen des Buches wird 

ihr herrlicher, hinreißender Körper gelobt. Ihr Gesicht sei verschleiert oder 

durch «computergenerierte Farbquadrate» grobgepixelt oder aber von der 

besonderen Kamera so anamorphiert, dass der Zuschauer gar kein Gesicht 

mehr erkenne. Sie erkläre in einer kindergerechten Sprache, der Tod sei 

immer weiblich und das Weibliche immer mütterlich. «Das heißt, die Frau, 

die einen umbringe, sei im nächsten Leben immer die Mutter»15. Der Erzäh-

ler lässt hier das, was er «das Weibliche» nennt, einfach mit dem tödlichen 

Aspekt der Libido zusammenfallen. Sie ist ewiges Leben, bringt aber auch 

dem Individuum den Tod. Freud versuchte dem mittels der Dichotomie 

vom sterblichen Soma und der unsterblichen Keimzelle Rechnung zu tra-

gen. Er identi�ziert die Libido aber nicht mit der Weiblichkeit. «Es gibt nur 

eine Libido, die in den Dienst der männlichen wie der weiblichen Sexual-

funktion gestellt wird. Wir können ihr kein Geschlecht geben … Immerhin, 
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die Zusammenstellung ‹weibliche Libido› lässt jede Rechtfertigung vermis-

sen»16. 

Bei Wallace wird deutlich, dass der betre�ende Film einen Wiederho-

lungszwang auslöst und damit den Todestrieb mobilisiert, was Freuds Den-

ken entspricht. So liest man: 

«Diese unanschaubare Unterhaltungspatrone aus dem Untergrund, die anfangs auf 
erratische Weise an den scheinbar zufälligsten Orten au�auchte: ein Film, der … 
gewisse ‹Eigenscha�en› hat, sodass jeder, der ihn je gesehen hatte, für den Rest sei-
nes Lebens nur noch den einen Wunsch verspürte, ihn noch einmal zu sehen, und 
noch einmal und so weiter.»17

Gewiss, ein paar Leute konnten gerettet werden, nachdem sie den Film gese-

hen hatten – aber in welchem Zustand!

«All diese Leute sind jetzt in geschlossenen Anstalten. Gefügig und konti-

nent, aber leer wie die Tiefenebene eines vom Rüchenmark gekappten Rep-

tiliengehirns … Der Sinn des Lebens dieser Menschen war auf einen so win-

zigen Brennpunkt geschrump�, dass keine andere Aktivität oder Beziehung 

ihre Aufmerksamkeit beanspruchen konnte. Verfügten jetzt ungefähr über 

den mentalen/geistigen Horizont einer knienden Waldameise …»18

Dann  gibt es auch noch einen Dialog19 zwischen der Transsexuellen 

Helen Steepley  und Joelle van Dyne alias Madame Psychosis. [Helen Steep-

ley gehört dem Geheimdienst der loyalistischen Regierung an und ist die 

Person, die mit Remy Marrathe, einem vierfachen Agenten, auf dem Hügel 

über Tucson konspiriert. Remy Marathe nimmt seine Doppel-Doppel-Agen-

tentätigkeit aus Liebe zu seiner Frau auf sich. Dieser fehlt die Schädeldecke 

und er will ihr die Operation zur Bedeckung ihres Gehirns bezahlen.]

Madame Psychosis erklärt Helen Steepley, dass der Regisseur Jim O.  

Incandenza sie aus der Perspektive eines Säuglings �lmte.20 Die Kamera war 

in einem Kinderwagen festgeschraubt und hinter ihrem Objektiv war ein 

Kugelgelenk angebracht, sodass es leicht «schwabbelte», um die Wahrneh-

mung des Säuglings zu simulieren. Je jünger ein Säugling sei, desto schwab-

beliger sei sein Sehvermögen. Joelle van Dyne, alias Madame Psychosis, 

hatte sich über den Kinderwagen zu beugen und musste sich nur immer 

wieder entschuldigen: «Es tut mir so leid. Es tut mir furchtbar leid. Es tut 

mir so, so leid.»21 

Dann verwendet Madam Psychosis auch das Wort «Witz». Jim hätte etwas 

machen wollen, was vollkommen sein sollte. Aber als Witz. Unterhaltung 
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sei seine �xe Idee gewesen, eine «vollkommene Unterhaltung».22 Er habe ihr 

damit einen ironischen «schlitzohrigen Seitenhieb» versetzen wollen, da sie 

doch immer sagte, «der Schleier tarne eine tödliche Vollkommenheit, und 

(sie) wäre so schön, dass jeder tot um�ele». Sie leugnete also ihre Entstel-

lung.23 Jim der Regisseur antwortet Madame Psychosis, als wenn sie sich in 

einem Spiegel ansähen24: Er erklärte ihr zu dem misslungenen Streifen, «er 

wäre zu vollkommen für jede Verö�entlichung – er würde die Menschen 

paralysieren». Soweit zum Witz im Unendlichen Spaß.

Der Witz, der ironische Witz ist hier also auf beiden Seiten, auf der Joelle 

van Dynes und auf jener Jim O. Incandenzas, eine rhetorische Antwort auf 

Unvollkommenheit – auf die der Schönheit wegen der Gesichtsentstellung, 

und auf jene des Werkes, das als Vollkommenes die Menschen paralysie-

ren würde. Der Tod gesellt sich also zur Unvollkommenheit und zum Witz. 

Zur Unvollkommenheit kommt noch die Unvollständigkeit25: Das Master-

band des Films fehlt. Es liegt wahrscheinlich mit Jim begraben, der sich ja 

auf furchtbare Weise umgebracht hat. Aber eine Art landart26 scha� einen 

weiteren Witz: Jims Grab ist heute selbst «begraben»! Es liegt in der «Annu-

lationszone», einem gigantischen Kehrichthaufen27 und Niemandsland zwi-

schen den Vereinigten Staaten und Kanada, also nicht einmal mehr auf dem 

Territorium der O.N.A.N. 

Unendlicher Spaß, das Buch ist voll Humor, nicht nur des trockenen. 

Aber die Analyse von Humor bringt kaum jemanden zum Lachen. Trotzdem 

ist sie hier notwendig.

Nehmen wir einmal28 das vermeintliche Anti-Drogen-Gemeinscha�s-

Tre�en in Natick, weit außerhalb von Boston, zu dem Hal Incandenza, Jims 

zweiter Sohn, mit dem Wagen fährt. Die Beschreibung der Fahrt könnte aus 

einem Drehbuch David Lynchs stammen, eine Fahrt ins Ungewisse. Eine 

nasengepiercte junge Frau hatte ihm in dem Ennet-Haus die kleine Bro-

schüre «Heilungsoptionen in Metro-Boston» mit der Adresse gegeben, als 

er «abrupt alle Ho�nung fahren gelassen hatte», d. h. zur Abstinenz überge-

gangen war. Das aus «undeformierten Kuben aus rauhem Fachwerk mit Gra-

nitecksteinen» bestehende Gebäude, in dem das Tre�en statt�ndet, erinnert 

ihn, nicht zu Unrecht, an die «Bauklötze aus der Spielzeugkiste eines Riesen-

kleinkinds.» Aber bei seiner Ankun� kann er noch nicht wissen, warum. Der 

Leser erwartet eine Falle, wie man sie in guten Kriminal�lmen mit Schrecken 

genießt. Und der Autor weiß die Angst zu schüren: «Das kubuläre Gebäude 
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hat für Hal die angespannte Drohung eines Lebewesens, das sich bewusst 

still verhält.»29 Als Hal in den Konferenzsaal der Firma Quabbin Recovery 

Systems tritt, die ihre Räume dem Anti-Drogen-Tre�en zur Verfügung 

gestellt hat, sieht er nur neun oder zehn «Mittelschichtsmänner» um den 

großen Tisch herum sitzen. Das Tre�en hat schon angefangen. «Alle tragen 

Bärte, Chinos und Pullover …». Der Leiter des Tre�ens, ein runder Blonder, 

scheint ein ranghoher Funktionär der Narcotics Anonymous zu sein. Aber 

die Versammlung garantiert aufgrund der kleinen Anzahl der Teilnehmer 

keinerlei Anonymität. Da bemerkt Hal, dass scheinbar alle diese erwachse-

nen Männer einen Bären in der Hand halten, einen Teddybären. Ein etwas 

weiter entfernter Mann weint, auch er hat einen Bären. Der blonde Leiter 

schlägt nun vor, dass alle ihren Bären ganz fest in ihre Arme nehmen «und 

unseren Inneren Säugling vorurteilsfrei anhören lassen, wie Kevins Inne-

rer Säugling sich über seine Trauer und seinen Verlust äußert». Hal versteht 

noch immer nicht, was da los ist, glaubt, dass die Tränen und die Teddys mit 

dem Elend des Drogenverzichts zu tun hätten und deutet den Inneren Säug-

ling als eine Metapher der Narcotics Anonymous für einen Teil des Nerven-

systems oder des Gehirns, der sich ohne die Drogen durch den Tag gebracht 

hat. Doch Kevin hat keine Drogenprobleme, sondern beklagt sich und weint, 

weil er von seinen Eltern aufgegeben wurde. Die ganze Versammlung wird 

zu einer Orgie der Nächstenliebe, von der Kevin pro�tieren soll, vorausge-

setzt, dass er den Inneren Säugling sprechen lässt. Als Hal in Kevin einen 

gewissen K. Bain, einen  Spielkameraden seiner Kindheit erkennt, wird es 

ihm endlich ernüchternd klar, dass er sich gar nicht in einer Kollektivsit-

zung der Narcotics Anonymous be�ndet, sondern bei einem Männerthe-

men- bzw. Männerbewegungs-Tre�en gelandet ist. Er würde am liebsten 

dem Inneren Säugling �üstern, dass man sehr wohl von seinen Eltern geliebt 

worden sein kann und diese Liebe auch lauthals zu hören bekommen habe 

und trotzdem drogensüchtig wurde. Er neidet dem Mann, den Eltern «seine 

psychische Graufäule» in die Schuhe schieben zu dürfen. Als K. Bain oder 

vielmehr Kevin dann aufgefordert wird, einen Mann in der Gruppe an Stelle 

seiner bösen Eltern zu wählen, damit er ihn lieb habe, und auf Hal zu zeigen 

scheint, will dieser die Versammlung �uchtartig verlassen.

Das nacherzählte Kapitel verdankt seine Komik zweier Verwechslungen: 

Erstens führt die Fahrt gar nicht zu einem unheimlichen Ort à la David Lynch; 

und zweitens irrt sich Hal, der zu einer Sitzung von Narcotics Anonymous 
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will und bei einer dämlichen Gruppentherapie durchschnittlicher Männer 

landet, die noch dazu einen Kameraden seiner Kindheit zum Mittelpunkt 

gewählt hatte. Die Komik verdankt sich also einem unvorhersehbaren Abfall 

der Spannung und einer Banalisierung des Vorhabens. Sie enthält damit eine 

relevante kritische Ladung. Dort, wo Hal reale Hilfe in seiner Drogennot 

sucht, stößt er auf eine Karikatur des Mitleids als �erapie, auf männliche 

Gefühlsduselei; und auf die hochstaplerische Behauptung, elterliche Karenz 

sei für alle Übel verantwortlich und könne durch Nächsten-Liebe-Heuchelei 

kompensiert werden. David Foster Wallace wusste, was er da anprangerte.

Die Alternanz zwischen extremem Schmerz und Humor lässt sich an 

Ausschnitten der Sequenz um Don Gately entwickeln. Diese ist viel zu lang, 

um hier auch nur zusammengefasst zu werden. 

Don Gately ist eine wichtige Person des Romans, dessen letzter Satz 

noch von ihm handelt.30 Er taucht aber auch schon am Anfang auf, wenn 

Hal erzählt, dass Donald Gateley und er den Schädel seines Vaters (Jim O. 

Incandenzas) exhumierten, in welchem sie den Originalstreifen seines Films 

vermuteten. Psychoanalytisch gesprochen könnte Don Gateley so etwas wie 

einen Urvater darstellen. Jedenfalls ist er auch ein Verbrecher.

Don Gately ist ein Hüne (1,88 m, 128 kg), wie der Autor selbst, mit gro-

ßem quadratischen Schädel. Er selbst hatte seinen Vater nicht gekannt, 

seine Mutter war eine schwere Trinkerin und wurde von ihren jeweiligen 

Männern geschlagen. Ein Kapitel ist der komischen Beschreibung des 

zwangha�en Mannes gewidmet, der jede getrunkene Heineken�asche sorg-

fältig in einem Notizbuch vermerkt, die Mutter des kleinen Jungen schlägt 

und Fliegen die Flügel ausreißt, weil er der Meinung war, dass deren Qual 

der Fliegenplage durch Abschreckung ein Ende bereiten werde. Der kleine 

Junge wird früh zum Alkoholiker, weil er die Bodensätze in den Wodka-

gläsern seiner Mutter austrinkt. Seine Karriere beginnt damit, dass er für 

Whittey Sorkin, einen gefährlichen Verbrecher, arbeitet, bei dem er ohn-

mächtig zusehen muss, wie er seine Feinde foltert. Nachdem er allerlei 

Drogen versucht hatte, wird er von Demerol abhängig, dessen Konsum er 

mit den Einnahmen aus Einbrüchen �nanziert. Dabei tötet er aus Versehen 

einen Quebecer Terroristen. Um vom Demerol loszukommen, tritt er in 

ein halfway-hous ein und verrichtet dort allerlei Dienste. Nachdem Randy 

Lenz, einer seiner Freunde, den Hund eines Terroristen aus Quebec getötet 

hat, wird Gately bei einem Schusswechsel mit Quebecern schwer verletzt 



63 

und landet im Krankenhaus. Halbseitig gelähmt kann er nicht mehr spre-

chen und sich kaum bewegen. Er erleidet ein Martyrium, träumt viel und 

muss, was an ihn herangetragen wird, stumm über sich ergehen lassen, da 

er auf seine Wahrnehmungen nur durch Denken und Fühlen, aber kaum 

motorisch regieren kann.

Gately liegt machtlos da, man darf seine Lebensbedingung mit der des 

Beckettschen Namenlosen vergleichen. Verschiedene Gestalten ziehen an 

ihm vorüber: alte Komplizen, ein Geist, ein pakistanischer Trauma-Arzt, 

verschiedenes Traumpersonal und -Objekte – eine asiatische Zwergin, sowie 

eine Coca-Cola-Dose, die ihm auf die Stirn gestellt wird.

«Normalerweise kann er weder Ewell noch Day dazu bringen, sich mal für 

einen intensiven persönlichen Austausch zu ihm zu setzen und jetzt, wo er 

total stumm und schla� und passiv ist, dient er der ganzen Welt plötzlich nur 

noch als geneigtes Ohr, noch dazu nicht mal als mitfühlendes reales Ohr, 

sondern bloß als Holzschnitt oder Statue eines Ohrs. Ein leerer Beichtstuhl. 

Don Gately als großer leerer Beichtstuhl.»31 Die Anwesenheit eines Geistes 

an seinem Bett provoziert natürlich die Frage, ob ihm dieser im Traum oder 

in der Realität erscheine. David Foster Wallace schwelgt in Traum-Realität-

Paradoxien. So täuscht Gately vor, das Bewusstsein zu verlieren, damit der 

Geist verschwindet, «und während der Vortäuschung verliert er wirklich das 

Bewusstsein und schlä� im Traum ein bisschen, denn die winzige pocken-

narbige Asiatin ist wieder da und sieht im Traum wortlos auf ihn herab». 

Und außerdem ist da noch der unheimlich starre Hund. 

Es gibt in Unendlicher Spaß eine Reihe von Geschichten mit äußerst 

hintergründiger Komik, wie sie nur David Foster Wallace schreiben konnte. 

Aufgrund dieser Einschübe verdient das Buch seinen Titel in der direkten 

Lesart. Erwähnt seien hier nur die Episode, in welcher Orth, ein Tennis-

trainer der Akademie, in einer harschen Winternacht mit seiner Stirn an 

der vereisten Fensterscheibe kleben bleibt und Hal ihn von ihr abziehen 

will, sodass sich Orths Gesicht zur Anamorphose verzieht.32 Das Kapitel 

über das männliche Hauswärterpaar Kenkle und Brandt liest sich wie eine 

Variante des �emas Herr und Knecht, die voll des schwarzen Humors ist.33 

Und schließlich sei noch Gatelys Widerstand gegen die Ein�üsterungen des 

pakis tanischen Traumaarztes erwähnt. Dieser will ihm in einer langen Lita-

nei seine  Schmerzmittel-Apotheke aufschwatzen, die der pharmakologisch 

gut beschlagene Gateley nur zu genau kennt.
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Gatelys Widerstand liest sich wie ein Manifest gegen die «eingebil-

deten Ärzte», wie sie mein Freund Reinhard Priessnitz in seinem letzten 

Prosastück nannte. Gateley, der die Sprache verloren hat, muss sich gra-

phisch verständlich machen. «… eher ein Zeichnen als ein Schreiben …», 

präzisiert der Erzähler, eine subtile Bemerkung, die zur Literatur großer 

Melancholiker passt, man denke nur an Kleist oder Sti�er. Aber ist Gate-

lys unmenschliche Kondition nicht die des kompromisslosen Schri�stel-

lers, vor allem des amerikanischen? So wie alle möglichen Figuren sich um 

den gelähmten und stummen Gately tummeln, ihm Geständnisse machen 

und den Inhalt ihrer Bauchläden andrehen wollen, so drängt sich die ganze 

Welt dem amerikanischen Schri�steller auf, der die Entfremdung durch sie 

annehmen muss, ohne sich auf sein Bewusstsein zurückziehen zu können. 

David Foster Wallaces Hüne Gately ist vielleicht das Gegenstück zu Her-

mann Melvilles Bartleby. Er kann sich niemandem und nichts entziehen. 

Eines der Grundtraumen in diesem Buch gründet in der Angst, der Kör-

per bekomme überall Lecke, wie sich das bei den grausamen Entzugssymp-

tomen der drogensüchtigen Dragqueen Poor Tony Krause zeigt. Im Namen 

Gateley liest man gate, das Tor. Seine Körperö�nungen setzen ihn, von kei-

nem Reizschutz abgeschirmt, den Ein�üssen der Außenwelt aus und seine 

Triebe werden nicht kanalisiert. Aus diesem Chaos gewann David Foster 

Wallace den Sto� für sein großes Buch.   

Zusammenfassung

David Foster Wallaces literarisches, kritisches und philosophisches Werk hat 

dem an der Psychoanalyse interessierten Leser viel zu sagen. Es kreist um das 

Reale, insofern es das «Unmögliche ist, das ertragen werden muss» (Lacan). 

Es wird in diesem Aufsatz an Beispielen gezeigt, wie der amerikanische 

Autor an dieses Reale mit dem Apparat einer variationsreichen poetischen 

Sprache herangeht und seine Satire in den Dienst scharfer Gesellscha�skri-

tik stellt. Dem von ihm beschriebenen Leiden gibt er nicht im Pathos nach, 

er behandelt es mit korrosivem Humor. 

In David Foster Wallaces Büchern begegnet man dem Realen in der Form 

des Symptoms – z. B. in den �emen der Melancholie, wie dem des uner-

träglichen Überlebens oder dem Übergewicht des Schautriebs in seinem 

Schreiben; es zeigt sich auch in den Entzugskrisen der Drogensucht als uner-

träglicher Schmerz oder als tödliches halluzinatorisches Genießen. 
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Résumé

L’œuvre littéraire, philosophique et critique de David Foster Wallace a beau-

coup à dire au lecteur intéressé par la psychanalyse, car elle tourne autour 

du Réel, catégorie dé�nie par Lacan comme «l’impossible à supporter». On 

montre dans cet article à l’aide d’un certain nombre d’exemples extraits de 

ses textes, comment cet auteur aborde ce Réel par l’appareil d’un langage 

poétique riche en variations, mettant sa satire au service d’une critique 

sociale radicale. Il ne cède pas au pathos quand il décrit la sou�rance, mais 

traite celle-ci par son humour corrosif. On rencontre le Réel dans les liv-

res de DFW sous la forme du symptôme – par exemple dans des thèmes 

mélancoliques tels que la survie insupportable ou dans la prépondérance de 

la pulsion scopique dans son écriture. Il se repère aussi dans les crises aiguës 

de manque du toxicomane comme douleur insoutenable ou encore dans la 

jouissance hallucinatoire mortelle. 

Abstract

�e literary, critical and philosophical oeuvre of David Foster Wallace has 

a lot to say to the reader interested in psychoanalysis. It revolves around 

the real, as far as it is «the impossible that has to be endured» (Lacan). �is 

article illustrates by examples how the american author approaches this real 

by the means of a widely varied poetical language, bringing his satire into the 

service of keen social criticism. He doesn’t yield to the described su�ering in 

pathos, but rather treats it with corrosive humour. In David Foster Wallace’s 

books one can encounter the real in the form of the symptom – for instance 

in the topics of melancholia, as well as the unbearable survival or the pre-

ponderance of scopophilia in his writing. It emerges also at the moments of 

acute abstinence phenomenon of drug addiction as unbearable pain or as a 

lethal hallucinatory jouissance (enjoyment). 

Franz Kaltenbeck ist Psychoanalytiker in Lille und Paris, sowie beim «Ser-

vice Médico-Psychologique Régional» der Ha�anstalt Sequedin, «Centre 

Hospitalier Régional Universitaire» in Lille. Er lehrt �eorie und Klinik der 

Psychoanalyse in Paris und Lille im Rahmen von «Savoirs et clinique», einer 

Assoziation für permanente Bildung in der Psychoanalyse, sowie im Semi-

nar «Psychanalyse et criminologie» des SMPR in Lille. Er ist Chefredakteur 

von «Savoirs et clinique-Revue de psychanalyse» und Autor zahlreicher 
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Arbeiten zur Psychoanalyse und Literatur, wie des Buches «Reinhard Priess-

nitz. Der stille Rebell. Aufsätze zu seinem Werk» (2006). Das Buch «Sig-

mund Freud. Immer noch Unbehagen in der Kultur?» (2009) ist unter seiner 

Leitung erschienen.

Franz Kaltenbeck est psychanalyste à Lille, à Paris et au Service Médico-

Psychologique Régional (SMPR) de la Maison d’Arrêt de Lille Sequedin, 

Centre Hospitalier Régional, Université de Lille. Il enseigne la théorie et 

la clinique de la psychanalyse à Paris et à Lille dans le cadre de «Savoirs et 

clinique», une association de formation permanente en psychanalyse, et au 

séminaire « Psychanalyse et criminologie » du SMPR de Lille. Il est le rédac-

teur en chef de «Savoirs et clinique. Revue de psychanalyse» et l’auteur de 

nombreux articles de psychanalyse et de critique littéraire ainsi que du livre 

«Reinhard Priessnitz. Der stille Rebell» (2006). Le livre «Sigmund Freud. 

Immer noch Unbehagen in der Kulture» (2009) est paru sous sa direction.

Franz Kaltenbeck is psychoanalyst in Lille and Paris, as well as at the «Service 

Médico-Psychologique Régional» of the «Sequedin» prison (Nord depar-

tement of Lille), «Centre Hospitalier Régional Universitaire» in Lille. He 

teaches psychoanalytic theory and clinic in Paris and Lille within «Savoirs et 

clinique», an association for permanent education in psychoanalysis, as well 

as in the seminary «Psychanalyse et criminologie» of the SMPR in Lille. He 

is editor-in-chief of «Savoirs et clinique - Revue de psychanalyse» and author 

of numerous papers concerning psychoanalysis and literary criticism, like 

the book «Reinhard Priessnitz. Der stille Rebell. Aufsätze zu seinem Werk» 

(2006). �e book «Sigmund Freud. Immer noch Unbehagen in der Kultur?» 

(2009) has been published under his guidance.

Anmerkungen

1 Der vorliegende Text beruht auf einem Vortrag, der am 5. November 2011 auf 
der Tagung «Schri� und Psychoanalyse » in Köln gehalten wurde.

2 Shakespeare, W. (2010) Hamlet. Act V, Scene I.  Übersetzung ins Deutsche von 
Frank Günther. München, 264-265.

3 Lacan führte den Begri� des Genießens ein, weil jener der Lust bereits Freud 
in «Jenseits des Lustprinzips» (1920, GW XIII, 3-69) nicht mehr ausreichte, um 
Triebbefriedigungen zu erfassen, die dem Prinzip einer homeostatischen Re-
gelung der Spannungen im psychischen Apparat des Subjekts nicht gehorchen. 



67 

Genießen kann Lust beinhalten, jedoch über sie hinausgehen, dort nämlich, wo 
sie zum Beispiel ins Schmerzerlebnis umschlägt. Ungebändigtes Genießen �ndet 
keine andere Schranke als die des Todes. Lacan unterscheidet mehrere Arten von 
Genießen: das sexuelle, das phallische und das Andere Genießen in der weibli-
chen Sexualität.

4 Wallace, Foster David  (2011) Unendlicher Spaß. Übersetzung ins Deutsche 
durch Ulrich Blumenbach. Köln, 49 �.

5 Das Reale bildet mit dem Symbolischen und dem Imaginären die drei Dimensi-
onen, die dem Menschen Zusammenhalt (Konsistenz) geben. Lacan versuchte, 
diesen Zusammenhalt als Knoten zu beschreiben, wobei er in einem seiner letz-
ten Seminare (Seminar XXIII, Le Sinthome) dem Realem, dem Symbolischen 
und dem Imaginären noch die Dimension des Symptoms bzw. Sinthoms hin-
zufügte. Das Reale ist für Lacan das Unmögliche, das weder in die symbolische 
Ordnung eingefügt noch imaginär erfasst werden kann. Es hat traumatischen 
Charakter. Die sogenannte Realität kann mit Lacan als «Grimasse des Realen» 
begri�en werden. Das Reale ist in einem Außerhalb des Sinns angesiedelt. Es 
bildet den Kern des Symptoms und lässt sich auf das mit ihm verbundene Ge-
nießen beziehen. Im Werk von David Foster Wallace tre�en wir auf das Reale in 
allen erwähnten Aspekten, nicht zuletzt schon im Titel.

6 Ibid., 81.
7 Der Suizid des Melancholikers kann, Freud folgend, als Misslingen seiner Ver-

teidigung gegen die Gefahr eines Subjektverlustes, eines Verlustes in seinem 
Ich, verstanden werden. Der Melancholiker zerreißt in dem Widerspruch, dass 
er mit dem Verlust des Objektes sich gleichzeitig  mit ihm narzisstisch iden-
ti�ziert. Damit wird das Objekt an die Stelle des Subjekts gesetzt. Die zweite 
Bedingung des Suizids ist das Überwiegen der destruktiven, sadistischen Triebe 
bzw. des Todestriebes (so auf dem Weg des Über-Ichs). Freud unterscheidet be-
züglich der Melancholie das Ich, den Anderen und das Objekt. So wenn er zum 
Beispiel die Klagen des Melancholikers als Anklagen an den Anderen enthüllt, 
der im tödlichen passage à l‘acte vernichtet werden soll. Man kann sagen, dass 
das verlorene Objekt sich nicht nur des Subjekts, sondern auch seines Ande-
ren bemächtigt. Die Frage, warum das Schreiben einige Melancholiker vor dem 
Suizid schützt, andere jedoch nicht, ist Gegenstand besonderer Untersuchung. 
Vgl.: Freud, S. (1916) Trauer und Melancholie. In: GW X, 428-446; Kaltenbeck, 
F. (2003): Der Selbstmörder und sein Doppelgänger: zum Schreiben des Melan-
cholikers. In: Michels, A., Müller, P. , Perner, A., Rath, C.-D. (2003) Jahrbuch für 
klinische Psychoanalyse 5: Melancholie und Depression. Tübingen, 178-181, 
208-210.

8 Wallace, David Foster (1999) Some remarks on Ka�a’s funniness from which 
probably not enough has been removed. In: Wallace, David Foster (2005) Con-
sider the lobster. London, 62; deutsch: Wallace, David Foster (2010) Am Beispiel 
des Hummers. Übersetzung ins Deutsche von Marcus Ingendaay. Köln.

9 Ibid. («... wo Ka�a Beschreibung als Bestrafung begrei� und Folter als Erbauung 
und die ultimative Kritik als eine Egge voller Nadeln, deren Gnadenstoß ein Na-
gelschlag durch die Stirn ist».)
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10 Wallace, David Foster (2005) Consider the lobster, 254. Vgl.: Wallace, David 
Foster (2010) Am Beispiel des Hummers, 63-64. («Denn gehört es nicht zur De-
�nition eines Feinschmeckers, dass er sich über die Herkun�, Qualität und Ver-
arbeitung seiner Lebensmittel und ihres Kontextes besonders viele Gedanken 
macht? Oder richtet der Feinschmecker seine ganze Aufmerksamkeit nur auf die 
sinnliche Erfahrung? Sollten Geschmack und ästhetische Präsentation alles sein, 
was einen Feinschmecker interessiert?»)

11 Wallace, Foster David (2011) Unendlicher Spaß, 1348-1358.
12 Ibid., 261 �.
13 Als Objekt a �nden sich bei Lacan Brust, Fäzes, Blick und Stimme. Das Objekt a 

kann als Rest der Symbolisierung bei der Subjektivierung angesehen werden, als 
ein Überschuss. Insofern ist es dem Realen zuzuordnen. Der Trieb umkreist diese 
Objekte auf seiner Bahn. Das Objekt a wird von Lacan auch als Objekt-Ursache 
des Begehrens aufgefasst, indem es das Begehren in Bewegung setzt, welches das 
Objekt jedoch nicht zu erlangen vermag. Der Trieb bezieht seine Befriedigung aus 
der Umkreisung des Objektes a. In der Psychose begegnen wir dem Objekt – zum 
Beispiel in Form von Stimmen – aus dem Außenraum (dem Realen) kommend. 
Was die Melancholie angeht, muss auf die «schädliche Macht des Objektes» hin-
gewiesen werden, das hier das Subjekt überwältigt.  Der Melancholiker fällt gewis-
sermaßen mit dem Objekt als Abfall zusammen. Vgl.: Kaltenbeck, F. (2003): Der 
Selbstmörder und sein Doppelgänger: zum Schreiben des Melancholikers, 190.

14 Wallace, Foster David  (2011) Unendlicher Spaß, 1130-1142.
15 Ibid., 1131.
16 Freud, S. (1933) Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoana-

lyse. XXXIII Vorlesung: «Die Weiblichkeit». In: GW XV, 141.
17 Wallace, Foster David  (2011) Unendlicher Spaß, 790.
18 Ibid., 791.
19 Ibid., 1348-1351.
20 Es gibt in Wallaces Buch viele Bezüge zum Schautrieb. Freud hat dessen Bahn-

kurve (siehe Fußnote 13) 1915 in «Triebe und Triebschicksale» beschrieben. Sie 
�ndet sich auch in manchen Texten von Melancholikern besonders ausgeprägt, 
zum Beispiel in Adalbert Sti�ers «Nachsommer». Vgl.: Freud, S. (1915) Triebe 
und Triebschicksale, In: GW X, 210-232.

21 Wallace, Foster David  (2011) Unendlicher Spaß, 1349.
22 Ibid., 1350-1351.
23 Man kann dies in psychoanalytischer Perspektive im Sinne der Verleugnung der 

Kastration lesen.
24 In diesem Zusammenhang sei auf Lacans �eorie des Spiegelstadiums verwie-

sen. Das Problem der letalen narzisstischen Verdoppelung ohne symbolische 
Vermittlung spielt in der Melancholie – so in der Figur des Doppelgängers – eine 
große Rolle. Vgl.: Kaltenbeck, F. (2003) Der Selbstmörder und sein Doppelgän-
ger: zum Schreiben des Melancholikers, 177-210.

25 Unvollkommenheit und Unvollständigkeit des Anderen sind, der �eorie La-
cans folgend, für den Psychotiker unerträglich. Ein literarisches Werk kann eine 
Möglichkeit sein, einen Umgang damit  zu �nden.
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26 Lacan ging in seiner Bestimmung des Buchstabens als Grundlage einer Schri�, 
die sich in das Reale einschreibt, auch von einer «land art» aus. In seinem Auf-
satz «Lituraterre» (1971) �ndet sich eine ironische Genese der Schri�. Vgl.: Kal-
tenbeck, F. (2005) D’un rencontre manquée: raisons, symptômes, ressorts.  In: 
Sociéte psychanalytique de Tours, Institut des hautes études en psychanalyse 
(Hrsg.): Depuis Lacan, quelle direction pour la cure? Journées de Tours 2005, 
Ivry-sur-Seine, 139. Ferner: Lacan, J. (2001) Lituraterre. In: Autres écrits. Paris, 
11-20.

27 «Kehricht» lässt sich im Französischen als «déchets» übersetzen, ein Wort, das 
sich bei Lacan nicht selten mit dem Objekt a als nicht symbolisierbarem Abfall 
verbindet.

28 Wallace, Foster David  (2011) Unendlicher Spaß, 1142-1160.
29 Ibid., 1146.
30 Ibid., 1410
31 Ibid., 1194.
32 Man kann an Lacans Bemerkungen zur Anamorphose im XI. Seminar denken, 

die sie mit dem Tod, der Kastration und dem Realen in Verbindung bringen. Sie-
he: Lacan, J. (1978) Das Seminar. Buch XI. Die vier Grundbegri�e der Psycho-
analyse (1964) Übersetzung ins Deutsche von Norbert Haas. Weinheim/Berlin, 
85-96.

33 Auf die �ematik von «Herr und Knecht» ist Lacan wiederholt zurückgekom-
men, vgl. zum Beispiel bereits im ersten Seminar: Lacan, J. (1990) Das Semi-
nar. Buch I. Freuds technische Schri�en. Übersetzung ins Deutsche von Norbert 
Haas, 281-286. Hier betont Lacan, dass sich die Beziehung von Herr und Knecht 
innerhalb der imaginären Ordnung entfaltet. 
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Michael Meyer zum Wischen

Hilda Doolittle: Schrift an der Wand. Vom 
halluzinatorischen Symptom zum künstlerischen 
Sinthom

Am 1. März 1933 beginnt die amerikanische Dichterin und Übersetzerin 

Hilda Doolittle in Wien ihre Analyse bei Sigmund Freud, nach bereits zwei 

kürzeren Analysephasen bei Mary Chadwick in London und Hans Sachs in 

Berlin, der sie zu Freud emp�ehlt. Sie ist zum damaligen Zeitpunkt bereits 

keine Unbekannte mehr als Mitgründerin des Imagismus. Ihren Künstlerin-

nennamen H.D. hatte sie von Ezra Pound erhalten. Als weitere wichtige Ein-

�üsse auf ihr Werk werden neben Ezra Pound �omas Eliot, William Carlos 

Williams, Virginia Woolf und James Joyce genannt.1 Seit 1911 betrieb sie ein 

intensives Studium der Schri�en Freuds, zu Beginn las sie dessen Schri�en 

sogar im Original.2 

Doolittle wurde 1886 in Bethlehem, Pennsylvania, geboren. Der Vater 

war ein bedeutender Astrophysiker, die Mutter künstlerisch talentiert und 

eine religiöse Schwärmerin aus der mährischen Brüderbewegung. Die 

Herkun� Freuds aus Mähren sollte für Hilda Doolittle ein bedeutsames 

Übertragungsmoment werden, wie auch die Hochzeitsreise der Eltern 

nach Wien.3 Bereits 1901 kam sie in Kontakt mit Ezra Pound, der ab 1906 

ihr eigentlicher Lehrer wurde, nachdem sie auf Grund eines psychischen 

Zusammenbruchs das Bryn Mawr College hatte verlassen müssen. 1911 

unternahm sie mit ihrer Geliebten Francis Gregg eine Europareise, die zu 

Hilda Doolittles Niederlassung in London führte, wo sie in den zentralen 

Zirkel der Imagisten aufgenommen und 1912 von Pound «H.D., imagiste» 

getau� wurde. Wie Harold Bloom hervorhebt, hatte H.D. jedoch von 

Anfang an einen sehr eigenen Stil, in dem bald über die poetische Zeich-

nung eines Bildes hinaus die Stimme des lyrischen Ichs eine zentrale Rolle 

einnehmen sollte.4 Nach der gescheiterten Verlobung mit Pound geriet 

sie in eine he�ige Krise, der dann bald die Ehe mit dem Dichter Richard 

Aldington folgte. Auch diese Verbindung scheiterte und führte zu einem 

Zustand völliger Entkrä�ung, aus dem sie erst eine Liaison mit D.H. Law-

rence heraushalf, vor allem dann aber die Beziehung zu Winnifred Eller-

man, einer später unter dem Namen Bryher bekannten Schri�stellerin. 
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Sie war eine überaus vermögende Förderin der psychoanalytischen Bewe-

gung und sollte bis nach dem zweiten Weltkrieg ihre Geliebte und darüber 

hinaus ihre lebenslange Freundin bleiben. Ihren Künstlernamen erhielt 

Bryher von H.D., die sie ausdrücklich zum Schreiben ermunterte und 

damit wohl aus einer suizidalen Krise rettete.5 Mit ihrer Geliebten und 

derem späteren Ehemann Kenneth Macpherson sollte H.D. auch an der 

Entwicklung des modernen Films mitwirken, wovon das Werk «Border-

line» (1930) zeugt.6 

Noch vor ihrer Analyse bei Freud war H.D. durch sehr positiv rezipierte 

Gedichtanthologien und Übersetzungen des Euripides bekannt geworden. 

Freud hat diese Werke zu einem großen Teil gelesen. Ein besonderes Moment 

der Dichtung Hilda Doolittles war die Verwendung des Palimpsests7, die Ver-

wendung vielfacher Überschreibungen innerhalb eines Textes, wobei sie auf 

ein beeindruckendes mythologisches Wissen bezüglich verschiedenster Kul-

turen zurückgreifen konnte. So erinnern die großen Gedichte an archäolo-

gische Schichtungen, aber auch an die Freudsche Arbeit vom Wunderblock, 

die H.D. sicherlich kannte.8 Eine weitere stilistische Besonderheit besteht in 

der Verwendung hieroglyphischer Wendungen, die einem Rebus ähneln und 

damit auf die Traumdeutung Freuds hinweisen. In gewisser Weise könnte 

man sagen, dass Hilda Doolittle sich durch ihre Dichtung das Unbewusste 

zu erschreiben suchte, das ihr als Schutz vor dem Schrecken des Realen nicht 

sicher zur Verfügung stand. Susan Stanford Friedman hat bereits für eines 

der ersten imagistischen Gedichte Hilda Doolittles, «Oread», gezeigt, wie 

dort eine der Traumarbeit entsprechende visuelle, hieroglyphische Sprache 

völlig kontrolliert hergestellt wird.9 Das lyrische Ich in «Oread» verkörpert 

sich in der Rede einer Nymphe, indem sich konkret das an den Wörtern 

vollzieht, worüber gesprochen wird: eine Trennung, von Land und See. 

Wir werden noch hören, mit welch großer Angst die Dichterin zu Freud in 

Analyse kam, einer Angst vor Entdi�erenzierung und dem Verlust jeglicher 

Trennung, was ihr das Schreiben zeitweise unmöglich machte. Der Verlauf 

der Kur liest sich wie der Beginn einer neuen Ö�nung zu einem Schreiben 

hin, das sie wenigstens längere Zeit vor der Psychose schützte. 

«Tribute to Freud», 1956 erstmals erschienen, ist die Geschichte dieser 

Kur bei Freud. Das Buch besteht aus zwei Teilen: «Schri� an der Wand», elf 

Jahre nach der Analyse verfasst und «Advent», ein Text, der 1933 als Tage-

buch – gegen den Rat von Freud – geschrieben worden war.
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In diesem Tagebuch schreibt sie über ihre Angst: «ich könnte mich ganz 

und gar au�ösen»10. Sie erlebt sich zugleich als «lebendig begraben»11 und 

kommt «mit dem Schreiben überhaupt nicht weiter.»12 Sie habe ihren «Rich-

tungssinn»13 verloren.

Susan Stanford Friedman hat bezüglich der Vernichtungsangst der Dich-

terin darauf hingewiesen, dass H.D. das einzig überlebende Mädchen unter 

fünf Jungen in der Familie war. «Why was it always the girl who died?»14 

1927 war die Mutter der Dichterin gestorben und kurz vor dem Beginn 

ihrer analytischen Arbeit bei Freud hatte H.D. eine erneute Reise nach Hel-

las unternommen, einem Land, in dem sie 1920 in eine psychotische Krise 

mit halluzinatorischen Symptomen geraten war. Eines der späteren großen 

poetischen Werke Doolittles wird «Helen in Egypt» heißen.15 Der Name 

Helen stellt dabei sowohl einen Bezug zu ihrer Mutter gleichen Namens her 

als auch zu Hellas. Die Erlebnisse auf Korfu 1920 verfolgten Doolittle bis in 

ihre Analyse bei Freud. Es war H.D. klar, dass ihr damaliger Zusammen-

bruch in Griechenland Folge schwerwiegender Ereignisse im Umfeld des 

ersten Weltkrieges gewesen war. Im Laufe ihrer Kur realisierte sie wohl, dass 

sie diese Erschütterungen in Gefahr gebracht hatten, wieder ganz in die Welt 

des Diskurses ihrer Mutter zu geraten. Von ihr schrieb H.D., sie habe «eine 

krankha�e Neigung zur Selbstauslöschung».16 

In diesem Kontext muss man wohl die zuerst merkwürdig klingende 

Äußerung Freuds interpretieren, dass sie «nicht analysiert werden wolle.»17 

Analysieren heißt schließlich «au�ösen»; das also, wovor H.D. am meisten 

Angst hatte. Wie kann dann also eine analytische Kur möglich sein? Ich 

möchte im Verlauf dieser Arbeit einigen Hinweisen aus «Tribut an Freud» 

folgen, die uns deutlich machen, wie Freud die Arbeit mit H.D. orientierte 

und ihr dabei half, aus einer psychotischen Symptomatik, einer Halluzina-

tion, ein künstlerisches Sinthom zu entwickeln. Dieses ist nach Lacan eine 

er�nderische Verknüpfung des Symbolischen (der Sprache), des Imaginä-

ren (des bildha� Kohärenten) und des Realen (dessen, was aus dem Sinn 

ausgeschlossen ist). Das Sinthom hat einen besonderen Bezug zur Schri� 

und dient dem Subjekt als singuläre Stütze für den Zusammenhalt seiner 

Struktur. 

Wie ging Freud mit der Herausforderung des «Quallen-Erlebnis(ses) 

eines Doppel-Ichs»18 um, von dem Bryher in Bezug auf H.D. sprach? Im 

gesamten Text der Dichterin �nden wir durchgängig immer wieder den Zug, 
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sich im Anderen zu verdoppeln. Dabei ergeben sich zwei Varianten. Die 

einer totalen spiegelnden Übereinstimmung, vor allem mit ihren weiblichen 

Geliebten; oder aber die Variante der Scha�ung eines binären Paares mit 

reziproker Identi�zierung, der signi�kanten Opposition männlich/weiblich 

folgend. Hier konnte sie sich bald weiblich, bald wieder männlich verorten. 

Dies war der Fall in ihrem Verhältnis zu Ezra Pound gewesen, zu Richard 

Aldington, wie auch zu D.H. Lawrence, dessen Initialen des Vornamens 

das H.D. der Dichterin spiegelbildlich verkehrten. Beide Möglichkeiten des 

«Doppel-Ichs» – die der imaginären Spiegelung wie der Opposition – erwie-

sen sich bei H.D. als extrem brüchig. So wurde sie von ihren Halluzinationen 

heimgesucht, wobei ihr das aus dem Außenraum begegnete, was sich weder 

im Anderen spiegeln noch in ihr starres binäres Raster einordnen ließ. Vor 

ihrer Analyse hatte sie den Zugang zu den Worten verloren und musste diese 

einer Schri� an der Wand wieder entreißen, die sie Jahre zuvor in einem 

Hotelzimmer auf Korfu wie halluzinierte Hieroglyphen gesehen hatte. Sie 

schreibt: «Ich muss neue Worte �nden, wie der Professor neue Worte fand 

oder prägte, um gewisse, bislang unverzeichnete Zustände der Seele oder 

des Seins zu erklären.»19 Es ist bemerkenswert, dass H.D. nach der ihre Ana-

lyse bestimmenden «Schri� an der Wand» 1944 eines ihrer bedeutendsten 

Werke scha�en konnte: «�e Walls do not fall», Ausdruck einer Transfor-

mation der Schri� zum Sinthom. Auch Barbara Guest, Biographin der Dich-

terin, hat Freuds Intervention zu der psychotischen Episode auf Korfu als 

entscheidend angesehen: «Freud beautifully interpreted the Corfu incident 

as a poem sequence that was not written. �e pictures she saw on the wall 

he believed were a sort of unclassi�ed delirium, in other words, a hallucina-

tion.»20

Wie war es also zu der Krise von 1920 gekommen? Doolittle führt selbst  

verschiedene Aspekte an, die dem Zusammenbruch vorausgingen: «... als 

ich in London 1915, in meinem ersten Wochenbett lag; der Schock bei der 

Nachricht vom Untergang der Lusitania, kurz bevor das Kind tot zur Welt 

kam; die Angst zu ertrinken; junge Männer auf Parkbänken in blauen Kran-

kenhausuniformen; die kriegsfeindliche Haltung meines Vaters und seine 

stürmische Kehrtwende 1918; meine zerrüttete Ehe ...»21; «... mein älterer 

Bruder und der ältere Bruder meines Vaters sind beide im Krieg geblie-

ben.»21 Der Vater starb 1919 am Schock des Todes seines Sohnes, des Lieb-

lingsbruders Hildas22, 1918 in Frankreich. 1919 war auch Doolittles einzige 
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Tochter Perdida zur Welt gekommen, deren Vater der Maler Cecil Gray war. 

Aldington hatte sich im Rahmen seines Militärdienstes von H.D. entfrem-

det und eine Geliebte gefunden. In der Schwangerscha� erkrankte sie dann 

im Rahmen der spanischen Grippe zweimal an Pneumonie und sowohl ihr 

Leben wie das des zu gebärenden Mädchens standen auf dem Spiel.23 Die 

spanische Grippe war ein weiteres wichtiges Übertragungsmoment für die 

Kur Hilda Doolittles, da sie vom Tod der Tochter Freuds wusste. 

Ihre eigene Tochter Perdida wurde in der Folge von Doolittles Gelieb-

ter Bryher und deren Männern24 adoptiert, die jeweils auch die Geliebten 

der Dichterin waren. Die geschilderte Struktur einer verschränkten Verdop-

pelung – einerseits mit dem Ebenbild, andererseits mit dem in Opposition 

be�ndlichen Widerpart – artikulierte sich also in der Lebensführung von 

H.D. Nicht unwichtig für den Beginn der Analyse war sicher auch Doolittles 

hellsichtige Erkenntnis, dass die Machtübernahme der Nazis zu einem Krieg 

führen musste, was ihrer Kriegsangst enorme Nahrung gab.25 Der erste Welt-

krieg war für sie Verdichtung allen historischen wie persönlichen Schre-

ckens und ihre späteren  Krisen sind direkt oder indirekt assoziativ mit dem 

Krieg verknüp�, so auch der Tod ihres «Couchbruders», des Fliegers und 

Forschers Van den Leeuw, der einer der Auslöser dafür war, 1934 eine zweite 

Tranche bei Freud zu beginnen.26 Ein schwerer psychotischer Einbruch am 

Ende des zweiten Weltkrieges war mit dem Scheitern ihrer Beziehung zu 

Lord Dowding verknüp�, dem Helden der Lu�schlacht von England.27 

Susan Stanford Friedman hat die besondere Bedeutung der literarischen 

Technik Palimpsest für H.D. mit deren Versuch in Verbindung gebracht, 

verschiedene traumatische Schock-Wellen («shock waves»28) übereinander 

schreiben und so verdichten zu können. Freuds Lektüre von «Palimpsest» 

vor der Analyse Hilda Doolittles scheint übrigens gesichert.29

Wie orientierte Freud also die Kur seiner Analysantin? Ich möchte einige 

zentrale Punkte herausgreifen: 

1. Von Beginn an hat Freud der Versuchung widerstanden, sich von H.D. 

zum Doppel machen zu lassen. Er adressierte sie von der ersten Stunde an 

als Fremde, was sie sehr traf. So sagte Freud zu H.D., als diese seinen Hund, 

ein Weibchen, streicheln wollte: «Rühren Sie sie nicht an, sie schnappt zu – 

sie ist sehr schwierig mit Fremden.»30 Durch den ganzen Verlauf der Analyse 

hindurch brachte Freud sein Unverständnis gegenüber ihren esoterischen 

Anschauungen klar zum Ausdruck, ohne sie allerdings dafür zu kritisieren. 
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Auch Barbara Guest würdigt diese Ausrichtung der Kur durch Freud. So 

habe er ihr gesagt, er könne ihr Gesicht nicht lesen31, womit er das Gewicht 

des Imaginären minderte.

2. Freud brachte etwas Fremdes als Drittes ins Spiel der Analyse, eine radikale 

Fremdheit. Diese entzog sich den Dopplungen der Analysantin. So scheint 

mir folgende Deutung Freuds zentral für die Kur: «Jene zwei spielten keine 

Rolle.»32 Mit «zwei» sind die gebetsmühlenartig vorgebrachten Verweise der 

Analysantin auf die ihr Leben bestimmenden binären Oppositionen gemeint: 

die zwei Städte, Häuser, Halb-Brüder etc. in ihrer Kindheit, die Opposition 

von Religion und Wissenscha� bei ihren Eltern, ihrem Leben zwischen Eng-

land und der USA. Auf dieses Deutungsangebot ging er also nicht ein. Gegen-

über dem symbolischen Moment der wiederkehrenden binären Oppositionen 

und dem imaginären Sog des Spiegelbildes musste etwas Anderes, Fremdes 

ins Spiel gebracht werden: das Reale. Deshalb wohl auch Freuds nicht nachlas-

sendes Interesse an den spirituellen Erlebnissen der Dichterin, in die er aber 

weder fasziniert versank noch sie symbolisch dechi�rierte oder auf einen Sinn 

hin �xierte. Er gab ihnen einen anderen Platz: als «Fragezeichen» im Diskurs 

der Dichterin, als das Heterogene und Fremde ihres Diskurses selbst. Für die 

Einführung des Fragezeichens gibt es eine bezeichnende Stelle in «Tribute to 

Freud»: Doolittle fragt: «Ich weiß nicht, ob man es Ambivalenz oder Ambiva-

lenz ausspricht.» Sie fährt fort: «Der Arm des Professors schoss vor, wie immer 

bei jenen Gelegenheiten, wo er ein Ergebnis betonen oder meine Aufmerk-

samkeit auf einen gerade bearbeiteten Punkt lenken wollte; er sagte in seiner 

merkwürdig beiläu�gen ironischen Art: Wissen Sie, das habe ich mich auch 

immer gefragt. Ich wünsche mir o�, ich könnte jemanden �nden, der mir 

diese Probleme erklärt.»33

Susan Stanford Friedman hat die sexuelle Orientierung der Dichterin 

o�engelassen und die Überlegung, ob das Wort «bisexuell» für sie tref-

fend ist, ebenfalls mit einem Fragezeichen versehen. Auch Shari Benstock 

unterstreicht die dauerha�e Verwirrung Doolittles sowohl hinsichtlich ihrer 

sexuellen Wahlmöglichkeiten wie auch ihrer gefühlsmäßigen Bindungen.34 

In den Texten Doolittles �ndet man einerseits eine Suche nach phallisch-

männlichem Halt und andererseits eine «lesbische» Sehnsucht nach einer 

verschmelzenden Liebe mit Frauen (so in Aspodel oder Her).35

Shari Benstock hat in diesem Sinne unterstrichen, dass die das gesamte 

Werk Doolittles durchziehende sexuelle Unsicherheit ihrem Schreiben einen 
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besonders traumatisierenden Charakter verliehen habe.36 In psychoanalyti-

scher Perspektive hängt dies mit einer fehlenden Einschreibung in die phal-

lische Funktion zusammen. Diese ermöglicht Männern wie Frauen bei aller 

sexuellen Ambiguität eine Signi�zierung ihres sexuellen Genießens. Fehlt 

sie, bietet die Er�ndung eines sexuellen Sinthoms eine Alternative zum 

Rückgri� auf den Phallus als logischen Bezugspunkt der Sexuierung. Wie 

Geneviève Morel zeigt, ist die Sexuierung nicht an das Primat des Phallus 

gebunden und gerade psychotisch strukturierte Subjekte haben die Möglich-

keit, «eine sexuierte Position durch andere sinthomatische Umwege, die o� 

er�ndungsreich sind»37, zu entwickeln.

Harold Bloom hat nahegelegt, dass Freuds grundsätzliche Akzeptanz der 

sehr eigenen Sexualität seiner Analysantin auch für die Poetin H.D. wichtig 

war, deren Gedichte zum Teil als au�egehrende Antwort auf die o�ensicht-

liche Verklärung des Phallus durch D.H. Lawrence gelesen werden können, 

aber auch auf die prononciert machistische Haltung Pounds.38 

3. Wichtig erscheinen Freuds Bestrebungen, der Identi�kation in der Ana-

lyse zu entkommen. Als H.D. ihm angesichts eines Traumes anträgt, er sei 

die in ihm enthaltene Kathedrale, antwortet er: «Nein, nicht ich, sondern die 

Analyse.»39 Auch seine Bitte an Doolittle, ihn nicht zu verteidigen – «unter 

keinen Umständen»40 – mag in diesem Zusammenhang verstanden werden.

4. Von zentraler Bedeutung ist sicher die Behauptung Freuds H.D. gegen-

über, sie sei zu ihm gekommen, um die «Mutter zu �nden.»41 Dies muss 

jedoch zusammen mit anderen Bemerkungen Freuds gedeutet werden, er sei 

«nicht gerne die Mutter in der Übertragung»42 oder auch: «Das Schlimmste 

ist – ich bin ein alter Mann –, sie halten es nicht der Mühe wert, mich zu lie-

ben.»43 Indem Freud den Platz der Mutter nicht besetzt, aber auch schmerz-

ha� artikuliert, dass es nicht um ein sexuelles Begehren für ihn als Mann 

gehen kann, entleert er den Ort der Übertragung von den beiden möglichen 

Gefahren des Genießens, sei es nun das weibliche, mystische oder das phal-

lische. Diese Etablierung eines leeren Ortes wird hier als Akt deutlich und 

nicht als regelha�e Selbstverständlichkeit einer verordneten Abstinenz. Dies 

ist die Voraussetzung dafür, dass die Analysantin ihr eigenes Savoir faire mit 

dem Genießen �nden kann, und erö�net damit den Weg auch zur künstle-

rischen Schöpfung.

5. Diese Überlegung führt zu einer anderen Geste Freuds in dieser Kur, zu 

dem Hinweis auf die Figur der Nike in seinem Cabinet. «Sie ist vollkommen, 
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sagte er, nur hat sie ihren Speer verloren.»44 Hierzu muss gesagt werden, 

dass das Au�auchen Nikes ein wesentlicher Moment im halluzinatorischen 

Erleben Doolittles auf Korfu gewesen war. Freud überträgt damit die psy-

chotische Produktion der Dichterin auf ein Kunstwerk und bahnt somit 

den Weg zur Bildung des Sinthoms. Die wahnsinnige Liebe Doolittles zur 

Mutter wurde damit gleichzeitig in Richtung der Liebe zur hellenischen 

Kunst kanalisiert. H.D. hatte zu diesem Zeitpunkt schon erkannt, dass ihre 

griechische Krise 1920 «Verlangen mit der Vereinigung mit meiner Mutter» 

war: «Ich war leibha�ig in Griechenland, in Hellas, Helen.«45 So grei� sie die 

Siegesgöttin auch als Signi�kanten ihrer Übertragung auf: «Siegmund, der 

siegha�e Mund oder Ausspruch oder die siegha�e Stimme. Da war die Sie-

gesgöttin, unser Zeichen an der Wand, unsere Hieroglyphe, unsere Schri� 

... Da war Athen, eine Stadt, erbaut auf einem Hügel; Hügel, Berg; da war 

die Berggasse, der Hügel und der Weg.»46 Sicher kann man dem Eindruck 

nicht entgehen, dass hier eine psychotische Form der Übertragung wirkt; 

allerdings scha� sie einen Raum, der eine Neustrukturierung des Subjekts 

erlaubt, zum Mund hin, und man kann hier an den hymnisch-rezitativen 

Charakter vieler späterer Werke Doolittles denken. Das imaginäre Gefes-

seltsein der H.D. wurde durch die Arbeit bei Freud zum Mund hin geö�net, 

was ihre sprachliche Schöpfungskra� wieder in Gang brachte. Ein weite-

res wichtiges Moment war sicher, dass Freuds Wertschätzung der Göttin 

ohne Speer auf eine Dimension jenseits des Phallischen verwies. H.D. nahm 

seine Bemerkung als Hinweis ihrer Stärke in Hinblick auf ihre Dichtung, 

der sie damit einen eigenen Wert geben konnte, der sie aus der Konkurrenz 

mit Pound, Lawrence und Williams befreite.47 Ihnen gegenüber hatte sie 

stets ein Erleben von Unterlegenheit gehabt.

6. Freud verweigerte sich Doolittles Drängen zu symbolistischen Deutungen 

und verwies beständig auf die «Vielzahl»48 der Erklärungen, so wie er die 

Tendenz kritisierte, «Ideen zu bestimmt in festen Symbolen zu �xieren oder 

sie unerbittlich zusammenzuschweißen».49 Dies scheint mir die Vorausset-

zung, nicht selbst in den Sog einer wahnha�, «zusammengeschweißten» 

Übertragung zu geraten.

7. Unter diesen Prämissen konnte Freud H.D. gegenüber ihre Halluzination 

auf Korfu, «die Schri� an der Wand» als Symptom fassen, das die Grundlage 

einer weiteren Transformation zum Sinthom werden konnte. Freud zögerte 

nicht, von einem «Gefahrensignal» zu sprechen, als «das gefährlichste oder 
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als das eigentlich wirklich gefährliche Symptom.»50 Damit brachte Freud die 

Angst angesichts des Au�auchens des Realen ins Spiel und folgte gewisser-

maßen schon Lacans Diktum, die Angst lüge nicht. An diesem Punkt setzte 

Freuds analytische Arbeit an. Doolittle verstand dies Symptom so nun als 

«Wegzeichen»51, das ihr Orientierung und Richtung bot. Es war ihr «Symp-

tom von Bedeutung»52. Vor allem verstand sie es als «illustriertes Gedicht»53, 

auf das sich ihre ganze weitere Dichtung stützen konnte. Doolittle schreibt: 

«Der Professor sagte: Sehen Sie, Sie sind schließlich eine Dichterin.»54 Das 

Wort Dichten mag man hier auch im Kontext des Wortes Analysieren/Lösen 

interpretieren. Bei H.D. dür�e es besonders wichtig gewesen sein, die not-

wendigen Au�ösungen im Rahmen ihrer Kur zur Dichtung hin zu führen, 

zu einer neuen Textur.

8. Um was geht es nun also bei der Schri� an der Wand? In einer ersten 

Phase sah Doolittle Lichtsilhouetten, scharf geschnittene Gestalten, die sie 

mit Figuren auf Spielkarten vergleicht.  Dies bezieht sie auf die Übertragung: 

«... dass ich bei dem Professor meine Karten auf den Tisch legen würde.»55 

Schon in dieser Formulierung wird deutlich, dass H.D. die halluzinierte 

Schri� nachträglich in ihre Übertragung auf Freud einschreiben konnte. Das 

erste ihrer Bilder «war ein Kopf mit Schultern, Halbpro�l, keine ausgepräg-

ten Züge, ein Soldat oder Flieger, wie gestempelt oder gestanzt ... jemand, 

den ich zwar nicht identi�zieren konnte, der aber eine Frage aufwarf – toter 

Bruder? Verlorener Freund?»56 Als Nächstes tauchte ein Kelch auf, «so groß 

wie der Kopf eines Soldaten»57 Das dritte Bild zeigte das Gestell einer kleinen 

Spirituslampe, ein dreibeiniges Lampengestell. H.D. hebt das Wort Spiritus 

hervor, das sowohl an ihre spiritistischen Neigungen denken lässt wie auch an 

den Geist, den Witz. Doolittle vergleicht diese Erscheinung mit dem Dreifuß 

von Delphi. Er verweist auf Apollo, den Gott der Dichtung und Weissagung. 

H.D. berichtet, dass Bryher sie ermuntert habe, sich weiter auf die Bilder zu 

konzentrieren. Nun habe sie ein Surren gehört und «kleine Lebewesen ... 

wie Ameisen oder ganz kleine, halb ge�ügelte Insekten»58 hätten den Drei-

fuß umwimmelt. Sie entpuppen sich dann als «winzige Menschen, alle aus 

Schwarz»59. «Es waren  Menschen, sie störten mich.»60 H.D. hebt hervor, wie 

wichtig ihr die Präsenz Bryhers gewesen sei, «die wirklich die Distanz und 

Lauterkeit der delphischen Pythia hatte».61 Sie habe ihr ermöglicht, diese 

Vision als hieroglyphische Schri� zu lesen, nicht einfach von den Bildern 

gefangen zu sein. Nicht unwichtig dabei ist, dass es später Bryher sein sollte, 
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die selbst eine Analyse machte und die ihre Freundin drängte, eine Kur zu 

beginnen, um der Überwältigung durch das Imaginäre, das sie lähmte, zu 

entkommen. Bryher teilte die esoterischen Neigungen ihrer Partnerin nicht. 

Die halluzinatorischen Schri�bilder setzten sich nach dem Dreifuß noch 

fort. Es tauchte nun eine Lichtleiter auf, deren Vision mit einer Vernich-

tungsangst verbunden war. H.D. entwickelte schreckliche Angst, ihr «ganzes 

Leben», ihr «ganzes Wesen würde auf ewig vernichtet sein»62, wenn sie die 

Chance verpasse, die ihr die Bilder an der Wand erö�neten. Sie war zugleich 

mit ihrer Panik zu ertrinken konfrontiert, die sich jedoch in ihrer Schilderung 

zur Bedingung ihrer Heilung transformiert: «... den gewöhnlichen Dimensi-

onen von Raum und Zeit bereits halb entglitten, weiß ich, dass ich sozusagen 

vollständig ertrinken muß, um auf der anderen Seite der Dinge herauszukom-

men (wie Alice mit ihrem Spiegel oder Perseus mit seinem re�ektierenden 

Schild) ... Ich muß wiedergeboren werden oder ganz und gar zerbrechen.»63 

Doolittle fasste die Leiter als die Jakobsleiter auf, die man auch als Anspie-

lung auf Freuds Judentum verstehen muss. Die Angst legte sich am Ende ihrer 

Visionen, als ihr Nike erschien, die an der Leiter empor schwebt. Die letzte 

Erscheinung ist das Muster des umgekehrten Buchstabens S, den H.D. als ein 

Fragezeichen erkennt. Nike, so schreibt sie, «schien mein eigenes besonderes 

Zeichen zu sein, ein Teil meiner Hieroglyphe»64. Das Wort Sieg, das Doolittle 

mit der Göttin verbindet, wird in der Übertragung auf Freud unter seinem 

Namen Sieg-Mund au�auchen, verweist aber als Buchstabe S auch auf den 

Mann zurück, der sie zuerst zur Dichterin machte: (E)S...ra Pound, ein Mann 

der einen jüdischen Namen trug und sich zugleich einem völlig verbohrten 

Antisemitismus verschreiben sollte.

9. Es ist deutlich, dass der Text Doolittles nicht klar unterscheiden lässt, 

welche ihrer Formulierungen bereits auf ihr Erlebnis 1920 zurückzuführen 

sind, welche erst auf ihre Analyse bei Freud. Man kann sicher sagen, dass 

erst die Kur aus der Bilder-Schri� an der Wand ein Symptom machte, was 

für H.D. transformierbar war und ihre künstlerische Produktion wieder in 

Gang brachte. Nachträglich wird Doolittle diese Schri� nun in ihrer Kur bei 

Freud deuten. In der Übertragung auf ihn, «Arzt ohne Fehl und Tadel»65 

wird Delphi zum Wort für die Heilkunst des Gottes Asklepios. Über ihn 

als Sohn des Phöbus Apollo, den Gott der Künste, lässt sie in ihren Assozi-

ationen Wissenscha�, Kunst und Religion zusammenkommen. Diese Trias 

erkennt sie nun als ihren Dreifuß, ihre Verknüpfung dreier Dimensionen, 
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die sie in ihrer Familie als unvereinbar erlebt hatte: Religiosität und Kunst-

sinn der Mutter sowie Wissenscha� des Vaters. Diese Dimensionen sind es, 

die sie in ihrer Dichtung miteinander verknüpfen will, um nicht auseinan-

derzufallen und sich aufzulösen. In der Analyse versteht H.D. diese Schri� 

mit Freud als ihr Symptom. Die Schri� scheint ihr griechisch, von Hellas 

zu kommen, von Helene, der Mutter, eine Mutter-Schri�. Der Buchstabe 

verweist hier auf das Weibliche.66 Es gibt aber auch den Finger, er «bewegt 

sich und schreibt»67, womit etwas Phallisches ins Spiel kommt. Die Bearbei-

tung der früheren Halluzination in der Kur lässt vor dem Hintergrund der 

Übertragung auf Freud/Asklepios, mit seinen griechischen Göttern um sich 

herum, sowohl eine phallische Seite der Dichterin erkenntlich werden, als 

auch etwas, das über den Gri�el hinausgeht, die Schri� selber, den Buch-

staben als weiblichen. Nachträglich kann sie sagen, dass diese Dreiheit auf 

einen unnennbaren Schrecken verweist, «auf das Gorgonenhaupt»68. Nun 

sieht sie sich auch als Perseus, gelenkt von Hermes/HERmes oder Athene, 

der weiblichen Göttin der Weisheit, während Hermes ihr eher als androgyn 

erscheint. H.D. beschreibt so Kunst, Wissenscha� und Religion als Weisen, 

sich dem Schrecken des Realen zu stellen. In ihrer Dichtung versuchte sie, 

diese drei miteinander zu verbinden, wie ihr Werk im Folgenden erkennen 

lässt.

10. Es ist interessant, dass die Auseinandersetzung mit der Schri� an der 

Wand sich in Doolittles Kur o�ensichtlich nicht auf alle Aspekte ihres 

«Gesichtes» bezog, sondern vor allem einen bestimmten Aspekt als zentral 

organisierte, die Fülle des Materials auf das Sigma69 der Siegesgöttin konzen-

trierte. Geneviève Morel hat auf diesen minimalistischen Zug des Sinthoms 

besonders hingewiesen.70 Das S wurde der Dichterin eine Stütze in ihren 

fortwährenden Grübeleien und Spekulationen hinsichtlich von Fortdauer, 

ewigem Leben der Seele und Unsterblichkeit, wobei die Frage der Zukun� 

der Psychoanalyse eine große Rolle spielte. Konnte das S des Gründers der 

Psychoanalyse gegen die beginnende braune Flut bestehen? Doolittle sah 

sehr klar «die Vorzeichen bevorstehender schlimmer Ereignisse»71 und 

erahnte die bevorstehende Emigration Freuds und die Gefahr «der drohen-

den physischen Vernichtung»72. Den Buchstaben S ihrer Schri� an der Wand 

stellte sie den Hakenkreuzen an den Wänden Wiens zur Zeit ihrer Analyse 

entgegen. Doolittle zermartert sich geradezu daran, dass Freud nicht an die 

Unsterblichkeit der Seele glaubt. Schließlich, so schreibt sie, habe sie «etwas 
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gemurmelt, das ungefähr darauf hinauslief, dass kün�ige Generationen nie 

au�ören würden, für sein geschriebenes Wort dankbar zu sein.»73

11. Fassen wir also noch einmal zusammen, wie Doolittle das S in ihrer 

analytischen Kur schließlich aufgri�: Es stand zum einen für den mit 

dem Namen ihres Analytikers verbundenen Sieg des Mundes; als Buch-

stabe verwies es in Klang wie Zeichnung auf die Schlange, besonders den 

Äskulap, den sie einerseits wieder mit Freud identi�zierte und in ihm die 

dreifache Verknüpfung von Wissenscha�, Kunst und Religion sah. Freuds 

Beschä�igung mit Moses spielt in diesem Kontext eine große Rolle. Das 

S als Sigma des Sinthoms verknüp� als Schri� die drei Diskurse der Her-

kun� der Dichterin, die für sie auseinandergefallen waren.74 Den von H.D. 

erwähnten Tripod �nden wir übrigens auch in der Dreier-Struktur ihres 

späteren bedeutenden Gedichts «Trilogy», wie bereits in dem in ihrem frü-

hen Gedicht «Hermes on the ways» enthaltenen Lobpreis auf den Hermes 

Trismegistos75. Diese Diskurse kann man weiter übersetzen: Die Religion 

als fast süchtige Suche der Dichterin nach Sinn verknüp� das Symbolische 

und das Imaginäre. Die anfängliche künstlerische Ausrichtung Doolittles, 

der Imagismus, bestand im Scha�en von Wort-Bildern für das sich entzie-

hende Ding, das Reale, womit in ihrer Kunst Imaginäres und Reales ver-

knüp� sind. Die Wissenscha� dagegen stand für den Versuch, das Reale 

symbolisch zu durchfurchen, eine Schri� des Realen zu �nden, wie es der 

Vater als Astronom getan hatte. Das S ist das verbindende Sigma und kann 

doch zugleich «Fragezeichen»76 sein, was die Dichterin vor ihrer fatalen 

Neigung zum Sinn-Überschuss schützt, vor dem Freud sie häu�g warnte. 

Wie Barbara Guest erwähnt, sprach Bryher sogar sarkastisch von Hilda 

Doo littles «religiöser Manie.»77 Durch Freuds Ausrichtung der Kur entstand 

also wenigstens die Spur einer wichtigen Lücke, ohne die Doolittle sicher 

nicht wieder zum Schreiben gekommen wäre, sondern unter Umständen in 

einem religiösen Wahn geendet wäre; eine Gefahr allerdings, die ihr Leben 

begleiten sollte. Freud gelang es, in der Kur von Doolittle der Gefahr ihrer 

weiteren Überschwemmung durch eine spirituell-spiritistische Bilder�ut, 

die im schwärmerisch-religiösen Diskurs ihrer Mutter wurzelte, zu begeg-

nen. Dies wurde möglich, indem die überwältigenden Bilder zur Schri� 

letztlich auf einen Buchstaben reduziert werden konnten. Es glückte in die-

ser Analyse, der Bedrohung der Wiederkehr des Realen aus dem Außen-

raum, der diese Dichterin auf Grund ihrer mangelnden symbolischen 
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Verankerung ausgesetzt war, etwas entgegenzusetzen, das den mütterli-

chen Diskurs begrenzte, indem es ihn sinthomatisch mit den Dimensio-

nen von Kunst und Wissenscha� verknüp�e. Freuds Selbstverständnis als 

Wissenscha�ler war deshalb für H.D. entscheidend und verwies sie auf ein 

wichtiges väterliches Moment.78 So wurde das S zum «Siegel» der Analyse, 

wie Doolittle schreibt, zum «Stempelzeichen», zum «Geheimsiegel», zum 

«medizinischen Symptom», wie zum «astronomischen Sektor»79.

Direkt nach der Analyse bei Freud begann sie, von ihm dazu gedrängt, 

mit einem Roman über ihre Krise des ersten Weltkriegs, der allerdings erst 

1960 unter dem Titel «Bid me to life» erscheinen sollte.80 Das Schreiben die-

ses Textes war nach Susan Stanford Friedman entscheidendes Moment der 

Kur bei Freud, «to break the clutch».81 Die Lösung der Kupplung bezog sich 

dabei nach Friedmans Au�assung vor allem auf die Minderung der Neigung 

der Dichterin, sich von phallisch idealisierten Männern abhängig zu machen 

und ihr Schreiben als Frau wertschätzen zu können.82 Aus psychoanalyti-

scher Sicht könnte man vielleicht sagen, dass Freud ihr mit dem Bild der 

speerlosen Nike einen Weg zum «Pas-tout», zum Anderen Genießen aufge-

zeigt hatte.83 

Der Imagismus dür�e sich für Doolittles literarische Schöpfung eines 

Sinthoms gerade deshalb besonders angeboten haben, da er das Reale direkt 

angeht, wie es Franz Kaltenbeck für die Bildung des Sinthoms im Gegensatz 

zur Sublimierung hervorgehoben hat.84 Dies vollzieht sich dadurch, dass, 

wie Shari Benstock betonte, der Imagismus auf «die direkte Behandlung der 

Sache»85 ohne symbolische Vermittlung abzielte. Für den Imagismus war das 

durch das Gedicht gescha�ene Bild die Sache selbst und nicht ihre Reprä-

sentation.86 Doolittle hat sich aber bereits sehr früh innerhalb des Imagismus 

von dessen sehr sparsamer Sprachökonomie abgrenzt und den Palimpsest 

schon in ihren ersten Gedichten verwandt. Ein bedeutendes Beispiel ist 

«Hermes on the ways». Doolittle verwendet hier zur Umschri� einen Text 

der griechischen Dichterin Anyte von Tegea, den sie überschreibt und damit 

verändert, modi�ziert und ausschmückt. Trotz des lakonischen Stils �ndet 

sich ein großer Detailreichtum, der über den klassischen Urtext des dritten 

Jahrhunderts vor Christus weit hinausgeht. Damit wird zwar im Sinne der 

Orientierung des Imagismus ein Bild gescha�en, das jedoch aus einer tex-

tuellen Überlagerung hervorgeht. Shari Benstock bemerkt, dass im Gegen-

satz zum imagistischen Dogma die Gedichte der H.D. schon sehr früh dazu 
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dienen, Übersetzungen subjektiver Fragen der Dichterin zu erscha�en; man 

könnte sagen, ein Subjekt durch das Schreiben zu kreieren. Benstock unter-

streicht auch, dass die Landscha�sbilder der Gedichte eine Sexualisierung 

hervorbringen, die durch komplexe und nie ganz aufgelöste Spannungsver-

hältnisse gekennzeichnet ist.87 Diese Spannung der Gedichte Doolittles war 

ebenfalls ein unterscheidendes Merkmal gegenüber dem eher starren Ima-

gismus und nahm den später von Ezra Pound für sich reklamierten Vortizis-

mus vorweg, der viel stärker auf die dynamische Bewegung des Textes und 

ihre innere Widersprüchlichkeit setzte.

In «Hermes on the ways» hat Doolittle ein männliches und ein weibli-

ches Moment nicht einfach in eine binäre Opposition gesetzt, sondern 

das Weibliche als das Fremde und Heterogene in Hermes selbst zur Spra-

che gebracht88: in Analogie zu Freuds «Nabel des Traums»89 als weiblichen 

«Nabel des Gedichts». Dies ist die Stelle des Gedichts, auf der die überein-

andergelagerten Textschichten dem Unerkannten aufsitzen, was Lacan nach 

Freud als das Reale bezeichnen wird. Mit Pondrom bemerkt Shari Benstock, 

dass die Stimme des Gedichts in einer Grenz-Zone des «no-mans-land»90 

lokalisiert ist. Hermes Trismegistos (der dreimal größte Hermes)91 ist der 

Gott der Dichtung, der an der Stelle au�aucht, wo widersprüchliche Worte 

ohne Lösung oder Synthese aufeinanderprallen. Angesichts einer unmögli-

chen Wahl zwischen zwei Wegen taucht dann jedoch etwas Drittes auf: das 

Gedicht selbst. Der Text selber wird also zur Wegkreuzung und gibt dem 

Subjekt damit den Platz der Wahl, einer Wahl allerdings, die nie stabil ist, 

sondern immer wieder neu getro�en werden muss.

Diese, angesichts des Fehlens einer stabilen Verankerung zwischen Sig-

ni�kant und Signi�kat, stets neu zu tre�ende Wahl führt zum beunruhi-

genden Grundton der Dichtung Hilda Doolittles. Ihr fehlt das, was Jacques 

Lacan die Stepppunkte nennt.92 Im Unterschied zum reinen Imagismus, der 

auf eine eher starre Verknüpfung von Signi�kant und Signi�kat im Sprach-

bild setzt, ö�net sich diese Verknüpfung bei H.D. ständig und läßt immer 

wieder neuen, in gewisser Weise überschießenden Sinn entstehen, der aber 

keine Stabilität erlangt. Die Dichtung der Hilda Doolittle führt also immer 

wieder an den Punkt der Wegkreuzung selbst. Ruptur und Gewalt sind wie-

derkehrende Momente im Bild selbst, die zu neuen Schöpfungen drängen.93 

Die Dichtung Doolittles ist damit auch Dichtung der Angst, insofern sie 

permanent das Reale berührt.94 Das Schöne war für sie nur ein Schein an 
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der Grenze zum Schrecklichen und zur Gewalt.95 H.D. versuchte im Palim-

psest zudem, eine Sprache zu erscha�en, die für sie durch die Muster der 

bestehenden patriarchal geprägten Kultur bereits besetzt war. Sie mußte 

die Worte durch ihre Um- und Überschri�en also so behandeln, dass neue 

Sinnschöpfungen entstehen konnten. Doolittles in der Analyse bei Freud o� 

merkwürdig anmutender Synkretismus, der keiner Religion oder Weltan-

schauung zugeordnet werden kann, zeugt von ihren geradezu verzweifelten 

Versuchen, neuen Sinn zu scha�en, den sie in ihrem Wunsch ausdrückt, 

Religionssti�erin zu werden. Entscheidend sind bei ihr aber nicht so sehr 

die Inhalte dieser esoterisch anmutenden Produktionen, sondern ihr dich-

terischer Herstellungsprozess selbst. Doolittle hat dabei einen esoterischen 

Feminismus gemieden, der einer patriarchalen, phallisch geprägten Welt 

eine matriarchale Kultur diametral entgegensetzt. Vielmehr weist sie in ihrer 

Dichtung auf die Di�erenzen, Lücken und Widersprüche in den verschiede-

nen westlichen bzw. Mittelmeerkulturen selbst hin, indem sie sie überlagert, 

verschiebt und umschreibt. Dadurch entstehen Zusammenstöße, Eruptio-

nen und Aufrisse, welche die Scha�ung von neuen Wortwendungen, einer 

neuen Sprache ermöglichen. Dies ist für H.D. vor allem mit den Namen von 

HERmes und Helen verbunden. Das heißt auch: Für H.D. gibt es keinen 

verborgenen matriarchalen Sinn hinter einer dominanten phallagozentris-

tischen Welt; vielmehr ist die auf ein Anderes Genießen jenseits des Sinns 

zielende weibliche Dimension der Sprache als das radikal Heterogene gegen-

über der männlichen Dimension phallischer Signi�zierung im Text selbst 

enthalten. Der Palimpsest Doolittles lässt die Unterscheidung von primärem 

und sekundärem Text hinfällig werden, von Primär- und Sekundärprozess 

im Sinne Freuds.

Die Kur der Dichterin bei Freud ermöglichte ihr, sich ihre Schri� wieder 

anzueignen und als ihr Sinthom weiterzuentwickeln – als eine Schri�, die ihr 

Schreiben stützen konnte. Man kann sagen, dass nach einer Phase des Ver-

siegens ihrer früheren poetischen Kreativität erst die Analyse bei Freud den 

Weg zu ihren Hauptwerken erö�nete.96 Endpunkt dieses Weges war «Helen 

in Egypt», ein Palimpsest, der die dorische Dichtung des Stesichoros dem 

homerischen Epos der Ilias überschreibt. Indem Helena in ein Zwischen der 

Kulturen versetzt wird, hier Ägypten, dort Griechenland, aber auch in ein 

Zwischen der Deutung zwischen Stesichoros und Homer, wird sie zum Ort 

der Dichtung selbst: «Helena ist selbst die Schri�.»97 heißt es im Gedicht. 
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Sie steht zwischen den oppositionellen Signi�kanten von Männlichkeit und 

Weiblichkeit, Liebe und Hass, Krieg und Frieden, Leben und Tod, Schönheit 

und Hässlichkeit, den binären Wegmarken, «on the ways», über die sie hin-

ausweist als Ort der Schri� selbst, der sich dem Sinn entzieht, in dem aber, 

wie beim Wunderblock, die Einschreibungen erfolgen. Der Rückbezug der 

Dichterin auf die Quellen der Schri� ist, wie Shari Benstock schreibt, eine 

Durchquerung des Grabens, «der Lektüre und Schri�, Fiktion und Realität, 

Schlaf und Erwachen»98 trennt. 

Vor diesem Hintergrund möchte ich nochmals an Freuds Intervention 

erinnern: «jene zwei spielen keine Rolle.»

Zusammenfassung

1933 begann die amerikanische Schri�stellerin Hilda Doolittle ihre Analyse 

bei Sigmund Freud in Wien. Diese Kur wurde durch ein halluzinatorisches 

Ereignis orientiert, das die Dichterin 1920 auf Korfu erlebt hatte. Es handelte 

sich um eine Schri� an der Wand, die Freud seine Analysantin nachträglich 

als Gedicht lesen ließ. So vollzog sich die Tranformation eines psychotischen 

Symptoms, womit als Konsequenz verbunden war, dass sich Hilda Doolittle 

mit ihrer poetischen Schri� identi�zieren konnte, ihrem Sinthom.

Im Zentrum dieser Schri� an der Wand fand sich der Buchstabe S, der für 

H.D. als Verknotung der drei Register R, S, I funktionierte. Dieser Buchstabe 

S führt ein umgekehrtes Fragezeichen ein, welches das hermetisch abge-

schlossene Denken der Schri�stellerin löchert. Der Buchstabe verweist auch 

auf das S im Vornamen des Analytikers und wird im Rahmen der Übertra-

gung zum Haltepunkt. Die Silbe Si(e)g verknotet den Sieg des Mundes, der 

Rede, mit der Siegesgöttin Nike, die für H.D. besondere Bedeutung hatte 

und Teil der Schri� an der Wand war.

Mit Hilfe dieser Lektüre war H.D. in der Lage, die Dimensionen der Reli-

gion, der Kunst und der Wissenscha� miteinander zu verknoten. Diese 

waren in ihrer Familie präsent, für sie jedoch bis zu ihrer analytischen Kur 

unverknüp� geblieben. Die Religion als Sinnsuche verknüp� das Symbo-

lische und das Imaginäre, die poetische, imagistische Kunst verbindet das 

Imaginäre mit dem Realen, indem sie für das sich entziehende Ding Wort-

Bilder scha�. Die Wissenscha� ist ein Versuch, eine symbolische Schri� für 

das Reale zu �nden.
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Man kann die Interventionen Freuds als einen Versuch nachvollziehen, 

den Diskurs seiner Analysantin zu ö�nen, welche die Tendenz hatte, sich 

entweder ein spiegelbildliches Doppel zu scha�en oder sich mit einem binä-

ren Widerpart zu identi�zieren. Man kann zwei wichtige Stilmittel Hilda 

Doolittles – den Palimpsest und die hieroglyphische Schri� – als Möglich-

keit deuten, einen Schutzschirm gegen ein traumatisierendes Reales zu etab-

lieren, wobei man die Beeinträchtigung der symbolischen Funktion bei der 

Schri�stellerin in Rechnung stellen muss. So war sie in der Lage, ihr Unbe-

wusstes als Kunstgri� zu erscha�en, indem sie den Freudschen Modellen der 

Traumarbeit und des Wunderblocks folgte. 

Résumé 

Hilda Doolittle. Écriture au mur : Du symptôme hallucinatoire au sinthome 

artistique. En 1933, l’écrivaine américaine Hilda Doolittle commença son 

analyse chez Sigmund Freud à Vienne. Cette cure fut orientée par un évé-

nement hallucinatoire que la poétesse eut vécu en 1920 à Corfou. Il s’agissait 

d’une écriture au mur que Freud �t lire après coup à son analysante comme 

poème. De cette façon, une transformation se passa d’un symptôme psycho-

tique avec pour conséquence que Hilda Doolittle put s’identi�er avec son 

écriture poétique, son sinthome.

Au centre de cette écriture au mur se trouvait la lettre S qui fonctionna 

comme nouage des trois registres R, S, I pour H.D. Cette lettre S introduit un 

point d’interrogation à l’envers qui troue la pensée hermétiquement fermée 

de l’écrivaine. La lettre renvoie aussi au S du prénom de l’analyste et devient 

un point d’appui au sein du transfert. La syllabe Si(e)g noue la victoire de 

la bouche, de la parole (Sieg-Mund!) avec la déesse de la victoire, Nike, qui 

était particulièrement importante pour H.D. et qui �gura sur cette écriture 

au mur. 

À l’aide de cette lecture, Hilda Doolittle fut en mesure de lier les dimensions 

de la religion, de l’art et de la science qui furent présentes dans sa famille et qui 

restèrent sans nouage pour elle jusqu’à sa cure analytique. La religion comme 

recherche du sens noue le Symbolique et l’Imaginaire, l’art poétique imagiste de 

H.D. lie l’Imaginaire au Réel en créant des mots imagés pour la chose se rétirant. 

La science est une tentative pour trouver une écriture symbolique pour le Réel.

On peut retracer les interventions de Freud comme un essai d’ouvrir 

le discours de son analysante qui eut la tendance soit de créer un double 
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spéculaire, soit de s’identi�er avec une contrepartie binaire. On peut inter-

préter deux moyens de style importants de Hilda Doollittle – le palimpseste 

et une écriture hiéroglyphique – comme possibilité d’établir un écran de pro-

tection contre un Réel traumatisant en tenant compte du défaut de la fonc-

tion symbolique de l’écrivaine. Ainsi elle fut capable d’inventer son incons-

cient comme arti�ce suivant les modèles freudiens du travail du rêve et du 

bloc-notes magique.

Abstract

In 1933 the american writer Hilda Doolittle began her analysis with Sig-

mund Freud in Wien. �is cure was orientated by a hallucinatory event the 

poet had experienced at Korfu in 1920. It was about a writing on the wall, 

which Freud let her read as a poem a�erwards. �at way the transformation 

of a psychotic symptom was ful�lled, with the consequence, that Hilda Doo-

little was able to identify herself with her poetic writing, her sinthom.

�e letter S was found in the centre of this writing on the wall, which 

operated for H.D. as a knotting of the three registers R, S, I. �is letter S 

inserted an inverted question mark which perforated the hermeneutically 

sealed thinking of the writer. �e letter also refers to the S in in the analysts 

�rst name and becomes a breakpoint within the framework of transference. 

�e syllable Si(e)g knots the victory of the mouth, the speech, with the god-

dess of victory Nike, who had a special meaning to HD and was part of the 

writing on the wall.

Aided by this reading, H.D. was able to link the dimensions of religion, 

art and science. �ose were present in her family, but remained unknotted 

for her up to her analytic cure. Religion as a search for meaning knots the 

symbolic and the imaginary – the poetic imagistic art links the imaginary 

with the real by creating «word-images» for the eluding thing. Science is an 

attempt to �nd a symbolic writing for the real.

One can understand Freud’s interventions as an e�ort to open up his 

analysands discourse, which tended to either create a mirror-imaged 

duplicate or to identify with a binary counterpart. One can interpret two 

of Hilda Doolittles important rhetorical and stylistic devices – the palim-

psest and the hieroglyphic writing – as a facility to establish a protective 

screen against a traumatising real, whereas one has to bring to account the 

impairment of the writers symbolic function. �us she was able to create 
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her unconscious as an arti�ce, following Freud’s model of dreamwork and 

the Wunderblock (mystic writing pad).

Michael Meyer zum Wischen, Psychoanalytiker in Köln und Paris, hat 

Artikel zur Frage der Behandlung der Psychose sowie zu den Werken 

von Marguerite Duras und Hilda Doolittle verö�entlicht. Er ist Grün-

der der  Kölner Akademie für Psychoanalyse Jacques Lacan und Mit-

glied von ALEPH sowie des Collège de psychanalystes de l’ALEPH. 

 

Michael Meyer zum Wischen, psychanalyste à Cologne et à Paris, 

a écrit des articles sur la question du traitement de la psychose, 

sur l’œuvre de Marguerite Duras et de Hilda Doolittle. Il est mem-

bre de l’ALEPH et  du Collège de psychanalystes de l’ALEPH. Il a 

fondé l’Académie psychanalytique Jacques Lacan à Cologne (KAPJL). 

 

Michael Meyer zum Wischen is psychoanalyst in Cologne and in Paris. He 

has published several articles about the question of treatment of psychosis as 

about the work of Marguerite Duras and Hilda Doolittle. He has founded the 

Academy of psychoanalysis Jacques Lacan in Cologne and he is member of 

ALEPH and of the Collège de psychanalystes de l’ALEPH.
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Alain Lemosof

Kommentar zum XXIV. Buch des Seminars von Jacques 
Lacan: L‘insu que sait de l‘une-bévue s‘aile à mourre 
(1976-1977)1 2

Für den, der sich diesem Seminar widmet, kann die erste Lektüre hart 

sein. Es hat einen Nachklang wie ein Alarmschrei Lacans an die Analyti-

ker, besonders für diejenigen, die ihm in seiner Schule folgen. Lacan zeigt 

sich hier in besonderer Weise pessimistisch hinsichtlich der Psychoanalyse 

und zögert nicht, die Gesamtheit dessen auseinanderzunehmen, was ihre 

für immer bestehenden Grundlagen zu bilden schien. Dabei kritisiert er an 

erster Stelle das Freudsche Konzept des Unbewussten. Aber er lässt es nicht 

bei seiner eigenen Enttäuschung bewenden, denn sein Sagen zielt darauf 

ab, das Reale vernehmen zu lassen – nicht jenseits dessen, sondern als mit 

dem verknüp�, was er als «Blabla» der Sprache bestimmt, etwas, das ihn 

nur herumirren lässt. Indem er den sprachübergreifenden Neologismus der 

«Une-bévue» einführt und sich an den Umschlägen der Tori festbeißt wie an 

den borromäischen Ketten, und indem er einen neuen Signi�kanten sucht, 

arbeitet und forscht Lacan mit den Mitteln seiner �eorie und seiner Lehre, 

auf dass die Analyse kein wahrer Schwindel wird, dass sie kein «Machwerk» 

ist, dass sie sich nicht als moderne Form der Religion einrichtet, sondern 

dass sie möglichst nahe das Reale im Gri� behält.

Einige Zitate werden es erlauben, eine wesentliche Färbung der Formulie-

rungen Lacans in diesen Jahren würdigen zu können.3

Das Unbewusste ist eine Geisteskrankheit, von der man nicht erwacht. 

«Mit seinem Symptom umzugehen wissen, das eben ist das Ziel der Analyse. 

Man muss anerkennen, dass das ziemlich wenig ist.»4 Die Psychoanalyse, 

«das ist ein Wahn – ein Wahn, von dem man erwartet, dass er eine Wis-

senscha� trägt. Man kann lange warten.»5 Das ist kein Fortschritt, «das ist 

ein praktischer Dreh, um sich besser zu fühlen. Dieses Sich-besser-Fühlen 

schließt nicht die Verblödung aus.»6 Und mit Anklang an einen wenige Tage 

zuvor in Belgien gehaltenen Vortrag: «Ich habe von der Psychoanalyse als 

etwas, das Schwindel sein kann, gesprochen.»7 Was den Vater der Psycho-

analyse angeht, so hätte dieser, so scheint es, nichts begri�en: «Freud hatte 
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nichts Transzendentes, das war ein kleiner Arzt, der das, was er konnte, 

dafür tat, was man Heilung nennt – was nicht weit führt.»8 Und Lacan fährt 

fort: «Freud war ein Geistesgestörter – wie alle und ich im Besonderen.»9 

Denn wenn er Freud nicht schont, so schont er auch sich selbst nicht, wie 

auch nicht seine Zuhörerscha�. «Früher kam es vor, dass ich sagte: Ich suche 

nicht, ich �nde. Wo ich jetzt angelangt bin, �nde ich nicht so sehr, als dass ich 

suche. Anders gesagt: Ich irre herum.»10 Hinsichtlich einiger Rückgri�e, die 

andere von seiner �eorie des Signi�kanten machten: «Ich erschrecke darü-

ber, mich mehr oder weniger dafür verantwortlich zu fühlen, die Schleusen 

geö�net zu haben. Ich hätte sie auch schließen können11... Man kann nicht 

behaupten, dass ich mit Enthusiasmus das Subjekt des Unbewussten wieder 

aufgegri�en habe.»12 Machen wir einen letzten Abstecher nach Brüssel, um 

diese Blütenlese zu beschließen: «Freud ist kein historisches Ereignis. Ich 

glaube, dass er sein Ziel verfehlt hat. Ganz wie ich. In ganz kurzer Zeit wird 

sich kein Mensch mehr um die Psychoanalyse scheren. Es hat sich da etwas 

gezeigt: Es ist klar, dass der Mensch damit seine Zeit verbringt, zu träumen, 

dass er niemals aufwacht.»13

Jenseits der von Lacan anerkannten Grenzen der Psychoanalyse, denen der 

�eorie Freuds wie seiner eigenen, muss man den Kontext dieser Zitate 

wieder aus�ndig machen. Lacan ist älter geworden, davon ermüdet «die 

ständigen Wiederholungen der Analysanten über ihre Beziehungen zu 

den Eltern»14 zu hören. Innerhalb der Schule, die er gegründet hat, sind 

die Spannungen immer ersichtlicher, die institutionellen Verfahren, die – 

wie die Passe – eingerichtet wurden, entsprechen nicht der Ho�nung, die 

sie geweckt hatten. Es scheint uns gleich zu Beginn von entscheidender 

Bedeutung, diese Desillusionierung zu unterstreichen, die also voraus-

setzt, dass es früher wenn nicht Träume, so doch wenigstens Erwartungen 

Lacans gab, das heißt sein Begehren. Aber ist dies die einzige Tonalität 

von Lacans Seminar? Bei dieser ersten Lektüre stehenzubleiben hieße, nur 

einen einzigen Aspekt dessen in Erwägung zu ziehen, was Lacan vorbringt, 

womit man gänzlich das verlöre, was an Neuem gesagt wird, an Schöpferi-

schem in seiner Lehre, an ständiger erneuerter Befragung über die Erfah-

rung der Kur.

Wie sich möglichst nahe diesem Realen nähern, das heißt: niemals sei-

nen Saum verlassen? Wie die Aporie überwinden, die Lacan anpeilt, die 
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darin besteht, die Mauer der Sprache inmitten einer Erfahrung des Sprechens 

selbst zu überqueren? Wie das Reale des Symptoms erreichen, damit dieses 

sich zu schreiben au�ören kann? Wie dieses Symptom zähmen, damit es 

sich nicht auf das reduziert, was es als phallisches Genießen ist? Welcher 

Natur soll die Deutung sein, damit sie im Realen (réelment) wirksam sein 

kann? Von dieser Art sind die von Neuem in Angri� genommenen Fra-

gen, auf die Lacan in seinem Seminar zu antworten sucht, wobei er sich 

namentlich auf die poetische Deutung und das poetische Schreiben stützt, 

in der Folge seiner Lektüre von Joyce, die er im Jahr zuvor durchgeführt 

hatte.

Es ist gerade der Ehrgeiz dieser Fragestellungen, der es Lacan auferlegen 

wird, die Säuberung der Augiasställe der Psychoanalyse zu wiederholen, was 

heißt, eine P�ege dessen ohne Schonung durchzuführen, was er als gewisse 

Verkennungen Freuds und der Analytiker im Allgemeinen ansieht. Eine Kri-

tik, von der er sich nicht auszuschließen wüsste, zum Beispiel hinsichtlich 

des zunehmend verminderten Akzents, den er auf das Symbolische und die 

Wahrheit legt – also auf das, was er sehr lange selbst bestärkt hatte –, ausge-

hend von dem Moment, von dem an er im Laufe der Jahre immer mehr von 

diesem Fluchtpunkt des Realen spricht.15

Auch wenn Lacan in seinem Seminar so he�ig die Dogmen der Psycho-

analyse angrei�, wie die Wahrheit, das Unbewusste, die Deutung, erscheint 

nichts daran als Nihilismus. Im Gegenteil: Als Psychoanalytiker, damit 

die Psychoanalyse über das Risiko ihres angekündigten Tod hinaus lebe, 

benennt Lacan unverblümt und auf provokante Art die dem Unterfangen 

der Sprache und des Sprechens in der Kur immanenten Risiken, diesseits 

der Praxis von diesem oder jenem. Am Beispiel des weiter oben angeführ-

ten Zitats taucht am Ende des Seminars ein Signi�kant auf, der des «Erwa-

chens» als Marke des Realen. Lacan war stets darauf bedacht, dass seine 

Lehre niemals auch nur in irgendeiner Weise einschläfern könne. Wäh-

rend dieses Jahres der Lehre wird der Leser davon gepackt sein, dass das 

Erwachen ganz besonders auf der Tagesordnung steht. Ein Erwachen, das 

namentlich an die irrreduzible Spannung gebunden ist, die in diesem Semi-

nar am Werke ist, zwischen den desillusionierten Bemerkungen Lacans 

einerseits und seinem Drang, – trotz aller Schwierigkeit – voranzukommen, 

sowie  seinem Durst nach Weitergabe andererseits, was genau so o�enkun-

dig ist.
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Der Titel: Paradigma einer Lacanschen Deutung?

Lacan hat seit langem die Bedeutung des Äquivoks bei dem unterstrichen, 

was er als Deutung predigt. Der Titel seines Seminars L’insu que sait de l’une-

bévue s’aile à mourre birgt etwas Unfassbares, für immer Flüchtiges, und 

spielt wiederholt mit diesem Äquivok, auf verschiedene Weisen. Das Äqui-

vok wird zuerst in dem illustriert, das sich dem Blick von dem bietet, was 

geschrieben ist. Um seine Komplexität hervortreten zu lassen, wollen wir 

schematisch und schnell diesen Titel zerlegen. 

Es gibt «das Ungewusste, das weiß», nicht gewusstes Wissen des Unbe-

wussten: klassische Setzung für den Leser Lacans, bei der man bemerkt, 

dass sie in sich eigentlich selbst mit dem Äquivok spielt, entsprechend dem 

Umstand, dass man den objektiven und subjektiven Aspekt des Genitivs 

in Erwägung zieht, da, wo die beiden sich verdichten. Aber dieses «Unge-

wusste, das weiß»16 kann man auch als «Misserfolg» («insuccès») hören und 

hier muss man unterstreichen. Dieser Misserfolg nimmt selbst verschie-

dene Gestalten an und der Pessimismus Lacans bezieht sich darauf. Es ist 

der Misserfolg des Unbewusst, das zu erreichen, auf was es zielt, und nur 

(herum) zu schnurren («ron[d]ronner»). Es geht auch um den Misserfolg 

der Freudschen Wahl des Begri�s Unbewusst, ein Misserfolg, der in sei-

ner französische Übersetzung durch den Begri� «inconscient» verdoppelt 

wird. Eine Wahl, der Lacan entgegenhält: «Das Ungewusste, das weiß, die-

ses Äquivok, und ich habe (es) dann «das Unbewusst» übersetzt, indem ich 

sagte, dass es davon (etwas) gibt, im Sinne des Teilungsartikels, dass es etwas 

an (von) une-bévue gebe. Das ist eine ebenso gute Art, das Unbewusst zu 

übersetzen, wie jede andere auch, wie das inconscient im Besonderen, die 

im Französischen, und im Deutschen auch, mit inconscience17 ein Äquivok 

bildet.»18

Bemerken wir bereits jetzt, dass, wenn Lacan von «Übersetzung» spricht, 

dies zur Verwirrung Anlass geben kann, und dass zumindest die Subver-

sion zu berücksichtigen ist, die er bezüglich des Begri�s vollzieht. Mit «Une-

Bévue»19 übersetzt Lacan nicht das Unbewusst, in dem Sinne, dass er eine 

neue Übersetzung des Freudschen Begri�s vorschlüge. Er deutet ihn, «meta-

spricht» («métalangue»). Er verschiebt den Akzent des Begri�s, indem er 

eine Joycesche Operation zwischen dem Deutschen und dem Französischen 

ins Werk setzt, eine Operation am Buchstaben, eine Translitteration, die 
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das zu hören gibt, was er als Lalangue bestimmt hat, in dem Sinne, wo sie 

anders als an der Muttersprache artikuliert ist. Diese Berücksichtigung von 

lalangue, die er auch als Körper des Symbolischen bezeichnet, und dieses 

Spiel mit dem Buchstaben sind nach Lacan absolut notwendig, um das zu 

erfassen, was daran Symptom ist, und um eine Deutung zu gestatten, die 

nicht hinzufügt, keinen Sinn hinzufügt. In dieser Perspektive, wenn dieser 

Titel eine Deutung des Freudschen Begri�s ist, ist er auch als das zu hören, 

worin für Lacan eine Deutung bestehen kann, sogar bestehen soll. 

Noch einige Worte zu dieser Überschri�. L’insu que sait de l’une-bévue 

s’aile à mourre schließt mit Beschwörung des Hochgefühls der Liebe, die 

Flügel hat und die Flügel verleiht. Wenn man schon vorbringen kann, dass 

die berühmte �ese von Balint über den zwingend manischen Ausgang am 

Ende der Kur korrelativ ist zum Misserfolg dieses Analytikers darin, das 

zu begreifen, was es dabei an Une-Bévue gibt, ist diese Liebe noch gemäß 

anderer Register zu verstehen. Zum Beispiel und allgemeiner gesagt, hat die 

Liebe, sei es die Übertragungsliebe oder außerhalb der Kur, immer als kenn-

zeichnendes Merkmal, dieses «Ungewusste» zu umhüllen und das Objekt a 

zu bekleiden, Objekt-Ursache des Begehrens, das im Gerüst des Unbewuss-

ten zirkuliert. Lacan ru� gleichermaßen sehr bald in seinem Seminar die 

Liebe der Hysterikerin für ihren Vater in Erinnerung, die Abhilfe für des-

sen Unvermögen bringt. Aber geschrieben liest sich der Liebesbrief («lettre 

d’amour») als la mourre (die «Morra»), mit welchem [dem Brief] sie [die 

Morra] sich im Äquivok verknüp�. Morra-Spiel («jeu de la mourre») hatte 

Lacan schon zu früherer Zeit erwähnt, hier jedoch, wo es um die Frage der 

Umhüllung geht, verweist es auf die topologische Forschung , die sich in die-

sem Seminar entwickelt und in welcher er torische Struktur und borromäi-

schen Knoten eng zusammenzuschnüren versucht.20

Weitergehen als das Unbewusste

«Mit diesem Ungewussten, das vom Ein-Schnitzer weiß, versuche ich etwas 

einzuführen, das weiter als das Unbewusste geht.»21 Weiter als das Unbewusste 

zu gehen heißt «Freud weiterzuführen22, der durch diesen Begri� angezogen 

war»23, das heißt, jenseits dessen zu gehen, was die Hysterikerinnen diesem 

lehrten, jenseits des Bezugs zur Hysterie, der in diesem Seminar von gro-

ßer Bedeutung ist. Gemäß Lacan haben die Hysterikerinnen – großzügige 
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Inspiratorinnen – Freud glauben lassen, dass das unbewusste Wissen erlau-

ben würde, zur Wahrheit zu führen, als einem isolierten traumatischen Kern, 

und dass das Unbewusste als von dieser zu o�enbarenden Wahrheit genährt 

erscheine. Wenn aber für Lacan das Unbewusste sehr wohl Wissen ist, so ist 

es doch keine Kenntnis und führt auch nicht dorthin. «O�ensichtlich gibt es 

keine Kenntnis des Unbewussten. Es gibt Wissen nur in dem Sinn, den ich 

zuerst gesagt habe, das heißt, dass man schief gewickelt ist.»24

Lacan kommt mehrfach in dem Seminar darauf zurück, um zu erklären, 

worum es bei diesem Wissen geht, und auf die artikulierte Di�erenz, die 

dieser Begri� mit dem der Kenntnis unterhält. Er entfaltet dies namentlich, 

indem er den «Ein-Schnitzer» als etwas charakterisiert, welches das ersetzt, 

was sich als ein Wissen begründet, was man ohne das Wissen weiß.

Dies könnte so verstanden werden, als handle es sich einfach um das 

ungewusste Wissen des Freudschen Unbewussten, womit man nichts Neues 

brächte, wenn nicht Lacan unmittelbar klarstellte, dass das das ein Prono-

men ist, welches sich nicht auf das unterstellte Wissen als solches bezieht, 

sondern auf das Faktum des Wissens. Diese dem das geltende Klarstellung 

hebt das Äquivok zwischen dem Artikel und dem Pronomen hervor, zwi-

schen der auf das Substantiv und der auf das Verb bezogenen Gruppe. Selbst 

wenn die Einführung des Begri�s des Wissens in die Psychoanalyse nicht 

von Freud, sondern von Lacan stammt, könnte man nicht in Erwägung zie-

hen, dass sich das «das» als Artikel auf die Freudsche Konzeption des Wis-

sens als Kenntnis bezieht und das das, als Pronomen, auf die Lacans?

Einige Sitzungen später tri� Lacan, kann man sagen, den Nagel auf den 

Kopf. Er deutet den Glauben Freuds an das Unbewusste, an das Wissen des 

Unbewussten – was er in einer Freud �ktiv in den Mund gelegten Äußerung 

zusammenfasst: «Ich weiß, dass das Unbewusste weiß.» – als Ursache seiner 

Neigung, sich manchmal von Okkultismus und Telepathie reizen zu lassen. 

Dieser fundamentale von Lacan aufgezeigte Unterschied zwischen Wissen 

und Kenntnis macht nur Sinn, wenn er auf das Sexuelle bezogen wird. Wenn 

dem Wissen Kenntnis fehlt, dann deshalb, weil diese grundlegend unmög-

lich ist. Es gibt keinen sexuellen Rapport «in dem Sinne, dass etwas zu Wege 

brächte, dass ein Mann unbedingt eine Frau erkennen würde»25 oder umge-

kehrt. Deshalb ist man falsch gewickelt ... gibt es nur Ein-Schnitzer. 

Dies bleibt o�ensichtlich nicht ohne Konsequenzen für das, was man als 

Zwecke und Ausgänge der Kur ansieht. Lacan wird sich mit Freud hinsichtlich 
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der Bescheidenheit bezüglich dessen, was man von der Kur erwarten kann, 

tre�en, aber man wird, wie man weiß, im Unterschied zu seinem Vorläufer 

bei ihm nicht das Ideal der Au�ebung der infantilen Amnesie �nden, nicht 

das Ideal der Aufdeckung des infantilen Traumas oder das der Konstruktion 

der historischen Wahrheit. Was ist nach Lacan das Ende einer Analyse? Zu 

welcher Identi�kation führt sie? Zu einer Identi�kation mit seinem Symp-

tom, fährt er fort.

Bevor er erinnert: «Ich habe vorgebracht, dass das Symptom der sexuelle 

Partner sein kann ... Das in diesem Sinne verstandene Symptom ist das, was 

man kennt, und sogar das, was man am besten kennt.»26 Kenntnis gibt es 

nur biblisch und Sinn nur sexuell und diese stets unzureichende Kenntnis 

des Genießens des Anderen ist kein Wissen – es gibt kein Wissen über das 

Geschlecht –, sondern ein «Damit-Umgehen».

«Sein Symptom kennen will sagen, damit umzugehen.»27 Wenn nach 

Lacan dies das Ende einer Analyse ist, bemerkt er, dass ein solches Ende 

nicht viel ist, nicht weit reicht. Zumal es, um dorthin zu gelangen, einen  

manchmal sehr langen Weg erforderlich macht, der den Fall des Subjekts, 

dem Wissen unterstellt wird, voraussetzt. Sich mit seinem Symptom zu 

identi�zieren, dabei aber seine Garantien aus einer Art Distanz zu bezie-

hen, setzt eben die Annahme der Distanz, die zwischen I, dem Ich-Ideal, 

und (a) besteht, voraus, womit er in früheren Jahren sein Seminar beschlos-

sen hatte, welches den «Vier Grundbegri�en der Psychoanalyse» gewidmet 

war.

In einer gewissen Weise bringt der Begri� des Ein-Schnitzers den noch 

früher in der Zeit der «Rückkehr zu Freud» geprägten Begri� von den «Bil-

dungen des Unbewussten»» in Misskredit, sofern diese Formulierung zum 

Glauben führt, dass eine Ganzheit dieses Namens existiert, eine Instanz, ein 

Ganzes und dass, dem entsprechend, diese Bildungen seine Pseudopoden 

bilden. Für Lacan ist das einzige Ganze, das zählt, ein «ganz falsch»28, Ein-

Schnitzer, «ein Anstoßen, ein Stolpern, ein Gleiten von Wort zu Wort.»29 

Lacan äußert, es sei das Genie Freuds, nicht nur erkannt zu haben, dass 

das Unbewusste aus Wörtern gewebt ist, zwischen denen Schnitzer immer 

möglich sind, sondern in Bezug darauf den inneren, engen Bezug erhellt 

zu haben, der zwischen der Verwendung der Worte und der Sexualität des 

Sprechwesens besteht: «Die Sexualität ist gänzlich in Worte gefasst, darin 

besteht der wesentliche Schritt, den er gemacht hat.»30
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Worin Lacan Freud nicht folgt und ihn in Frage stellt, ist, wie man es 

weiter oben lesen konnte, dass dieser in die psychoanalytischen �eorie im 

und mittels des Begri�s des Unbewussten die Idee der Repräsentation ein-

geführt hat, von Gedanken, obwohl es nur den Körper der Worte gibt. «Das 

hat nichts mit Vorstellungen zu tun, dieses Symbolische, das sind Worte 

und schlussendlich kann man es so au�assen, dass Worte unbewusst sind 

... sie sprechen, ohne absolut zu wissen, was sie sagen.»31 Wenn das Unbe-

wusste ein wilder Ein-Schnitzer ist, dann kann das Symbolische sich nur 

daran stoßen, das Reale zu sagen. Das Unbewusste als aus Repräsentatio-

nen bestehend aufzufassen, die Abstraktionen sind, heißt, nach Lacan, dass 

das Reale verkannt wird. Der Schnitzer Freuds, könnte man sagen, ist, dass 

er sich beim geringsten Anstoßen übereilt hat, gedrängt durch sein Hören 

auf die Hysterikerinnen, im Sinne und im Wissen des Unbewussten. Dass 

das Unbewusste Wissen sei, das heißt Signi�kanten-E�ekte, bedeutet nicht 

zugleich, dass es Wissen des Unbewussten gibt.

Mehr noch: Es ist dieses Wissen selbst, das an die unterstellte Existenz 

des Anderen glauben lässt. In der Äußerung «Ich weiß, dass das Unbewusste 

weiß», die weiter oben erwähnt wurde, bringt das «weiß» rückwirkend das 

«Ich» hervor, und dieses Wissen des Anderen, das daher begründete «Er 

weiß», unterscheidet sich schwer, um Lacan zu folgen, von dem des «Ich 

weiß» des Bewussten.

Man kann, wie es uns scheint, jetzt Lacans Provokation verstehen, wenn 

er Freud wie sich als von Geistesgestörtheit befallen ansieht, wenn man umso 

mehr klarstellt, dass für Lacan «das Geistige [Mentale] der Diskurs ist.»32 

Wie jedes Sprechwesen sind sie von diesen Signi�kanten-E�ekten bewohnt 

und müssen mit ihnen umgehen. «Der Mensch weiß mit dem Wissen nicht 

umzugehen», sagt Lacan. Es ist die Funktion der Analyse, ihn dazu zu führen.

Die Psychoanalyse ist ein Schwindel

Mehr noch als die «Geistesgestörtheit», aber damit verbunden, verlangt 

der Begri� des «Schwindels»33, entfaltet zu werden, damit man die Funk-

tion erfassen kann, die sie uns in den Bemerkungen Lacans einzunehmen 

scheint, und um leichte Missverständnisse zu vermeiden.

Der Begri� taucht in mehrfachen Wiederholungen im Laufe des Seminars 

auf und es ist wichtig, seinem Verlauf zu folgen. Die erste Gelegenheit �ndet 



100

sich bereits in der zweiten Sitzung: «Alles, was sich nicht auf der Materie 

begründet, ist ein Schwindel – ganz materiell genommen (das Materielle lügt 

nicht)»34 Wie es Lacan unmittelbar äußert, ist das nur eine Mahnung, nur 

eine erste Wahrheit. Der Zuhörer oder Leser Lacans kommt nicht umhin, zu 

wissen, dass das in Frage stehende Materielle nichts anderes als der Signi�-

kant ist, indem er sich auf den Einzigen Zug stützt. 

Ist so Lacans Äußerung zuerst einmal nur als x-te Kritik zu verstehen, 

die sich gegen jedes psychoanalytische Bestreben richtet, das nicht auf der 

Dimension des Signi�kanten begründet ist und in der Signi�kation ver-

fangen bliebt? Wenn es nur das wäre, welches Interesse hätte diese Mah-

nung? Das Wichtige �ndet sich im «matériel-ne-ment» («Das Materielle lügt 

– nicht»): dass «der Signi�kant die Wahrheit sagt» ist gerade das, was von 

Lacan problematisiert werden wird. 

Einige Jahre zuvor hat Lacan unterstrichen, dass jeder Diskurs – der ana-

lytische Diskurs inbegri�en – hinsichtlich der Unmöglichkeit, das sexuelle 

Verhältnis zu schreiben, nur Schein ist.35 In diesem Seminar L’insu que sait 

zieht Lacan die lebha�esten Konsequenzen daraus. «Alles, was gesagt werden 

kann, ist Schwindel.»36 – zweite Gelegenheit. Alles, was gesagt werden kann, 

das heißt auch: im analytischen Diskurs. Der klassische Lacansche Gegen-

satz zwischen Sagen und Gesagtem bleibt hinsichtlich der Frage der Wahr-

heit absolut stichhaltig. «Das Sagen ist die Äußerung der Wahrheit», aber 

sie hat nicht so viel Wert in Bezug auf das Reale, denn was wäre ein Sagen 

ohne Gesagtes? Setzte dies, wie Lacan bemerkt, voraus, sich des Symboli-

schen zu entledigen, ein Ideal, das man als reines Sagen bestimmen würde, 

dessen Nutzlosigkeit er zeigen wird – nachdem er versucht hat, dies Ideal zu 

erreichen? Wir werden darauf wieder zurückkommen. Darauf bezogen ist 

der Diskurs des Meisters der am wenigsten wahre Diskurs, derjenige, der am 

meisten lügt, «der am unmöglichsten ist», das heißt: der realste.

Anders gesagt: Was sich mit Macht den Weg freimacht und eine der 

bedeutenderen Achsen dieses Seminars ausmacht, betri� die Heterogenität 

der Register des Realen und der Wahrheit, was die Sache dadurch kompli-

ziert macht, dass es wirklich die signi�kante Materie und die borromäische 

Artikulation ist, die diese Felder verknüp�. Wenn das Reale die Wahrheit 

sagt, dann spricht es nicht. Man muss sprechen, um was auch immer zu 

sagen, was, in dieser trivialen Weise, das Problem begründet. Hinsichtlich 

des Symbolischen erinnert uns Lacan, dass es nur Lügen «sagt».37
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Die Wahrheit, das «absolute Wissen des Realen», des sexuellen Nicht-

Verhältnisses, kann nur über das Symbolische gehen, das heißt: über die 

Lüge, deren wesentliche Form, die von der Psychoanalyse zu Tage befördert 

wurde, die Verneinung ist. Aber das Gegenteil der Verneinung gibt uns erst 

recht nicht die Wahrheit. Die Lüge, die Lacan als das wahrha� Symbolische 

bestimmt, als Symbolisches im Realen, ist dem Realen näher als die Wahr-

heit, aber sie ist auch nicht ihr Antonym: Die Lüge ist keine Falschheit, die 

für Lacan Attribut des Bewusstseins und des Imaginären ist. Die Lüge ist 

nicht reduzierbar und es ist so, dass sie Passeur der Wahrheit ist und dass sie 

«Sagen, dass zur Hilfe kommt» sein kann. 

Wir können so erkennen, dass der von Lacan vollzogene Schritt, seit dem 

ersten Au�reten des Begri�s «Schwindel», geäußert zu Beginn des Semi-

nars, darin besteht, zu unterstreichen, dass a contrario das «Materielle-lügt» 

(«matériel-ment»), jedoch im Hinblick auf das Reale. Und dass es, als Lüge, 

die Wahrheit sagt, kann nicht ohne Probleme sein. Lacan spielt übrigens o� 

im Lauf des Seminars mit dem «Wahres lügt» («vrai ment»).

Wenn der Analysant, auch indem er das sagt, was er für wahr glaubt, nicht 

die Wahrheit sagt, dann ist das im Grunde E�ekt der Struktur, insofern die 

sogenannte Wahrheit «des Realen» unmöglich gesagt werden kann. Aber 

man muss anmerken, dass diese Frage der Wahrheit nichtsdestotrotz der 

Psychoanalyse immanent ist, dass der Analytiker nicht Pontius Pilatus nach-

ä�en kann; denn sie ist ins Zentrum der Kur und der Übertragung gestellt, 

weil der Analysant an den Anderen glaubt, an das, was er selbst sagt, sogar 

wesentlich, wenn er zweifelt. Muss man klarstellen, dass, wenn der Analy-

sant nicht diese Wahrheit aufrechterhält, der Analytiker unter dem gleichen 

Zeichen untergebracht wird? Wenn Freud diese «unmöglich zu sagende 

Wahrheit» mit dem traumatischen Kern identi�ziert, bezeichnet Lacan das 

als Wahn. Anders gesagt: Lacan entkoppelt die Wahrheit des Diskurses – der 

auch Diskurs der Wahrheit ist und über die Lüge des Symbolischen geht 

– von derjenigen Wahrheit, die im Realen auf dem Spiel steht und die er 

als die des sexuellen Verhältnisses erkennt, «die nicht au�ört, sich nicht im 

Symptom zu schreiben.»

Der Diskurs der Wahrheit, der Psychoanalyse und Religion gefährlich 

annähert, ist ein Glaubensakt, ein Glauben. «Das Wahre ist das, was man 

als solches glaubt. Der Glauben und der religiöse Glauben, da haben wir das 

Wahre, das nichts mit dem Realen zu tun hat. Man muß wohl sagen, dass 
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die Psychoanalyse die gleiche Runde dreht – das ist die moderne Form des 

Glaubens, des religiösen Glaubens.»38 Im Gegensatz dazu positioniert Lacan 

diese Wahrheit, «die mit dem Realen zu tun hat», im Trieb. «Im Abtreiben (à 

la dérive39) da ist eben das Wahre, wenn es sich um das Reale handelt.»

Was gibt es also an Wahrheit des Symptoms? «Das Symptom ist real. Es 

ist sogar die einzige reale Sache, das heißt, die einen Sinn hat, die einen Sinn 

im Realen bewahrt.»40 Um zu verdeutlichen, wie man mit diesem wahrha� 

Realen umgehen kann, scha� Lacan einen Neologismus, der «Wahrheit 

(vérité)» und «Vielfalt (variété)» verdichtet und lädt die Analytiker ein, sich 

für ihn zu interessieren: la varité.41 Die «Varité» des Symptoms besteht darin, 

dass der Analysant etwas sagt, wobei er darauf wartet, sich zu veri�zieren, 

insofern dies Signi�kanten-E�ekte hervorbringen kann, um das Sinthom zu 

reduzieren, um zu bewirken, dass das Symptom au�ört, sich zu schreiben. 

Man kann sagen, dass Lacan, in dem er die «Varité» einführt, die Analytiker 

dazu au�ordert, sich nicht mit der Wahrheit zu verwirren, darüber jedoch 

nicht die Dimension zu vergessen, die sie begründet.

Das, was folgt, erlaubt uns, zum bedeutenderen Au�reten dieses Begri�s 

des Schwindels zu gelangen. Die Stelle, wo er Platz gewinnt, wurde zu 

Beginn schnell erwähnt, kann jetzt aber in Gänze zitiert werden: «Ich habe 

in Brüssel von der Psychoanalyse als etwas gesprochen, das ein Schwindel 

sein kann. Darauf insistierte ich ... indem ich vom S1 sprach, der ein S2 zu 

versprechen scheint.»42 In diesem falschen Versprechen beruht der Schwin-

del. Lacan hat von Beginn seiner Lehre an aufgezeigt, dass der Analytiker 

den trügerischen Anspruch (Demande) dessen anzunehmen hat, der sich 

an ihn wendet, um dadurch die Übertragungsbewegung und die Dynamik 

der Kur in Gang zu setzen. Hier verdeutlicht er, auf was dieses Versprechen, 

dem sich der Analytiker nur beugen kann, beruht, bis zu dem Punkt, dass es, 

Drehung auf Drehung43, die Funktion des Köders, die es realisiert, o�enbart 

und damit verbunden die Struktur, die ihm Sinn gibt. Diese Struktur ist die 

des analytischen Diskurses44, dessen Formalisierung Lacan in verschiedenen 

Momenten des Seminars immer wieder aufgrei�.
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Es ist diese fehlende, unmögliche Verbindung zwischen S1 und S2, welche 

diesen Platz des Realen markiert, dessen, was nicht in den Diskurs eintritt, 

der Lacan hinsichtlich des Versprechens des Anderen ihr ganzes Gewicht 

verleiht. «S1, das ist nur der Beginn des Wissens, und eines Wissens, das sich 

damit zufrieden gibt immer wieder zu beginnen, das führt zu nichts.»45

Der Schwindel ist zu glauben und glauben zu machen, dass irgendwann 

der Andere, S2, als Wissen markiert, erreicht werden und antworten kann. 

Aber der Andere antwortet nicht, entspricht dem Signi�kanten des gebarr-

ten Anderen. «Die Analyse, um es recht zu sagen, bringt zum Ausdruck, 

dass dieser Andere nur diese Duplizität ist ... Es gibt Eins, aber es gibt nichts 

Anderes ... Es ist das Eins, was weiß, und nicht das unterstellte Wissen.»46

Für Lacan ist dieses «berühmte Unbewusste» nur eine unterstellte Deduk-

tion, an Stelle und Platz dieses unmöglichen S ( ), wo «S1 nicht das Subjekt 

für S2 repräsentiert.»47 Es gelangt nicht zu seinem Empfänger und deshalb 

ist das Missverständnis auf nichts anderes rückführbar. Dies Versprechen 

des Wissens des Anderen, das ist die Versprechung dessen, was unmöglich 

zu überschreiten ist. Dieser Glaube führt Lacan dazu, den Platz des Psycho-

analytikers als den zu bestimmen «auf wahr zu machen, sich den Anschein 

zu geben»48 und der Psychoanalytiker soll ihn halten, ohne daran zu glauben, 

im Sinne, wie ihn Lacan versteht. Dies «auf wahr machen, ist ein Schein-

Sinn», ein Pochen des Sinns, das heißt, dass er vom Signi�kanten selbst her-

vorgebracht wird. Die Duplizität des Anderen ist die des Signi�kanten, wie 

dies klar zu Tage tritt, wenn man die letzte Passage Lacans über den Schwin-

del verfolgt.

«Die Psychoanalyse ist vielleicht ein Schwindel, aber nicht ein beliebiger 

– es ist ein Schwindel, der hinsichtlich dessen, was der Signi�kant ist, das 

Richtige tri� ... Es würde wohl auch reichen, dass ich S2 konnotiere, nicht 

das zweite zeitliche Moment zu sein, sondern einen doppelten Sinn zu haben, 

damit S1 seinen Platz richtig einnimmt.»49 Wir haben unterstrichen, dass 

das, was Lacan als Wissen bestimmt, an die Existenz des Anderen glauben 

lässt, des «Er» von «Er weiß.» Lacan deutet hier darauf hin, dass die Duplizi-

tät des Signi�kanten, sein «doppelter Sinn» per De�nition, das ist, was an Sie 

glauben lässt, könnte man sagen, an «Die» Frau, an deren «Anerkennung», 

an die Existenz zweier Geschlechter: analytisch gesprochen an das sexuelle 

Verhältnis. «Das sexuelle Verhältnis gibt es nicht, außer inzestuös ... oder 

mörderisch. Es gibt nichts Wahres außer der Kastration.»50
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Wie soll danach der Analytiker jenseits des Sinns, jenseits der mit jedem 

Diskurs verbundenen Suggestion seine Praxis ausüben? Oder, wenigstens 

dies Ziel anstreben, denn für Lacan, wie für Freud, obgleich in verschie-

dener Weise, entkommt man in der Praxis nicht dem Sinn, insofern «die 

Worte eine Tragweite haben»51 und «Tragweite will Sinn sagen, das hat keine 

andere Auswirkung. Wir bleiben immer am Sinn kleben.»52

Die Frage, die Lacan von Neuem stellt, denn so neu ist sie nicht, ist, wie 

etwas anderes als der Sinn anklingt, was nicht heißt, ihn abzuscha�en, selbst 

wenn das sein Wunsch ist. Wie das System der Opposition des Gesetzes des 

Diskurses überwinden? Wenn das Äquivok am Ursprung des Witzes steht, 

durch die Äquivalenz von Ton und Sinn begründet, ist es genau da, im 

Gegenteil zur artikulierten Logik, wo man, für Lacan, verha�et bleiben soll. 

Und in diesem Spiel der Äquivalenzen schlägt Lacan als Modell der Deutung 

die Poesie vor. Deshalb ist für ihn die Psychoanalyse «nicht mehr Schwindel 

als die Poesie selbst.»53 Nicht jede Poesie54, aber die poetische Schri�, deren 

Paradigma für ihn die poetische chinesische Schri� ist, denn die Wahrheit 

– welche die der Kastration ist – erweist sich als poetisch. «Insofern als eine 

richtige Deutung ein Symptom zum Erlöschen bringt, bestimmt sich die 

Wahrheit klar als poetisch.»55

In diesem Kontext äußert Lacan im Verlauf der letzten Sitzung seine 

berühmte Formulierung des pas poâte-assez.56 Wenn nur die Poesie, «die 

Sinn-E�ekt, aber auch sehr wohl E�ekt des Lochs ist», die Deutung erlaubt, 

«liegt darin begründet, dass ich in meiner Technik nicht mehr bei dem 

ankomme, was sie hält. Ich bin nicht genug Poet. Ich bin nicht poâte-assez.»57 

Dies ist die Feststellung, die Lacan über seine eigene Praxis macht, seine 

eigene Konzeption der Psychoanalyse. Das ist eine schmerzha�e Feststel-

lung; aber was kann man dazu sagen?

Das erlaubt wenigstens diesem Projekt Lacans ein Fundament zu geben – 

einem für uns unerhörten Projekt, angesichts dessen, was er im Laufe seiner 

Lehre und namentlich in seinem Seminar sagen konnte – betre�end den 

neuen Signi�kanten, den Signi�kanten, der erwecken würde. «Warum sollte 

man nicht einen neuen Signi�kanten er�nden? Unsere Signi�kanten werden 

immer empfangen. Ein Signi�kant zum Beispiel, der wie das Reale, keine Art 

von Sinn hätte», «der sich dem ö�nen würde, was ich das Reale nenne ..., der 

eine Wirkung hätte»58. Aber von welcher Art Wirkung spricht Lacan? Wir-

kung des Subjekts? Wirkung des Realen?
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Was immer es sei, man wird sehen, dass Lacan dieses Projekt ab dem fol-

genden Jahr aufgeben wird. Es ist bereits jetzt der Moment, darauf hinzu-

weisen, denn gewisse Analytiker, wenn sie sehr wohl die Radikalität eines 

Teils des Diskurses von Lacan verstanden haben – den Sinn im Verlauf der 

Arbeit des Analytikers aus der Interpretation zu verbannen zu versuchen, 

jeden Sinn – so haben sie vielleicht nicht genug die Anerkennung Lacans 

selbst, was das relative Scheitern der Produktion dieses neuen Signi�kanten 

angeht, in Rechnung gestellt. Dass die Arbeit des Analytikers unmöglich ist, 

wie es Freud sagt, bedeutet nicht, dass sie unsinnig ist.

Wenn es notwendig wäre, auf dieser anderen Seite des Diskurses von 

Lacan zu bestehen, und, konsequenterweise, auf der Spannung, die in die-

sem Seminar am Werk ist, müsste man nur bemerken, dass Lacan in die-

sen selben Sitzungen die «alte» Opposition zwischen voller und leerer Rede 

wiederaufgrei�, die man für hinfällig hätte halten könnte und die den Sinn 

wieder ins Spiel zurückbringt. «Die volle Rede ist eine Rede voll des Sinns», 

das heißt voll von dieser Duplizität, von diesem Doppel-Sinn des Wortes, 

obwohl die leere Rede «nur Signi�zierung hat ..., Willen zum Sinn, der darin 

besteht, den Doppel-Sinn zu eliminieren.»59

Das Reale ist nur in der Struktur erfassbar

Am Endpunkt dieses Seminars angelangt, müssen wir nun einen Moment 

auf unsere Schritte zurückkommen, um noch klarer das zu erfassen, was 

dieser so zentrale Begri� des Realen für Lacan bedeutet. Eine Erhellung, die 

er selbst für seine Zuhörerscha� während der Sitzungen des 8. und 15. März 

durchzuführen unternimmt.

Er grei� hier also sicherlich auf die jetzt kanonischen Formulierungen 

zurück: Das Reale ist das zu schreiben Unmögliche, das, was nicht au�ört, 

sich nicht zu schreiben; aber er versucht sie anders zu hören. Das Reale ist 

das nur zu schreiben Unmögliche. Es tatsächlich «Reales» zu nennen, heißt 

bereits, etwas zu sagen, aber es schreibt sich dennoch nicht. Es kann sich 

nicht logisch schreiben: «Das, was ich das Unmögliche nenne, das ist das 

Reale, begrenzt sich auf die Nicht-Widersprüchlichkeit.» Von wo ausgehend 

er äußert: «Das Reale ist das Mögliche, das darauf wartet, geschrieben zu 

werden.»60 Dies lässt an das Wort non-né denken, was zu Beginn des Jahres 

1964 erwähnt worden war, was aber hier so gehört werden kann, dass es den 
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Platz des Symptoms bestimmt. Die tragende Idee dieser Lektionen ist nichts-

destotrotz, dass das Reale den Ausschluss jeden Sinns beinhaltet.61 Deshalb 

gibt es, «im Gegensatz zu dem, was man sagt, keine Wahrheit über das Reale, 

weil das Reale als das bezeichnet wird, was den Sinn ausschließt. Es wäre 

noch zu viel zu sagen, dass es das Reale gibt, weil das zu sagen hieße, einen 

Sinn zu unterstellen.»62

Man versteht ausgehend von dem von Lacan in seiner Lehre dargelegten 

Problems sehr wohl, wie sehr er darauf abzielt, diese Dimension des Realen 

gerade durch seinen Diskurs verständlich zu machen. Deshalb sagt er, dass 

er sich den Kopf zerbricht, dass er herumirrt, das heißt, dass er «Bla-Bla 

redet» usw. Daher stammt, wie man weiß, sein Rückgri� auf die Topologie 

der Knoten, die einen großen Platz in diesem Seminar einnimmt. Das, was 

er zu konstruieren versucht, ist nicht eine als solche unmögliche «Topologie 

des Realen», sondern eine «wirkliche Geometrie ... die einen Körper hat»63, 

eine «Struktur, die so ist, dass das den Sinn in tre�ender Weise verkörpern 

würde»64; eine Struktur, die den Sinn als sexuell verkörpern würde und ver-

suchte, (auf) das Unmögliche anzuspielen. Wenn das Reale Ausschluss des 

Sinns ist, setzt die «Geometrie des Sinns» in umgekehrter Weise dazu das 

Aufzeigen des Realen voraus.

Diese Frage des bzw. der Körper, die auch die der Formen des Genießens 

ist, durchquert das Seminar vom einen zum anderen Teil: Körper des Sym-

bolischen, der lalangue ist; Körper des Imaginären, sofern Letzteres sich vom 

Signi�kat unterscheidet, der «lebendiger Körper»65 ist; Körper des Realen, 

der die Frage danach aufwir�, worüber Lacan sich mit Hilfe des borromä-

ischen Knotens klarzuwerden versucht.66 «Das Reale ... ist nur durch eine 

Struktur verbunden, wenn wir aufstellen, dass Struktur nichts anderes als 

borromäischer Knoten heißt.»67

Das Reale bildet kein Universum, außer, dass es mit dem Symbolischen 

und dem Imaginären verknüp� ist. Wenn es das nicht ist, sagt uns Lacan, 

dann verschwindet es in einem Staub von Tori ...

Übersetzung aus dem Französischen durch Michael Meyer zum Wischen 

(Köln/Paris).

Überarbeitet von Annemarie Hamad (Paris) und Béatrice Lefèvre-Ludwig 

(Köln).
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Résumé

Pour qui aborde ce séminaire, la première lecture peut être rude. Il résonne 

comme un cri d’alarme de Lacan aux analystes, et particulièrement à ceux qui 

le suivent dans son école. Lacan s’y montre particulièrement pessimiste sur 

la psychanalyse et n’hésite pas à démonter l’ensemble de ce qui semblait en 

constituer les fondements de toujours en critiquant radicalement, en premier 

lieu, le concept freudien d’inconscient. Mais il ne s’arrête pas devant sa propre 

déception, car son dire vise à faire entendre le Réel non pas au-delà, mais noué 

à ce qu’il quali�e du «blabla» du langage qui, lui, ne fait que tourner en rond. 

En introduisant le néologisme trans-langue d’«une-bévue», en s’acharnant sur 

les retournements des tores, sur les chaînes borroméenes, en cherchant un sig-

ni�ant nouveau, Lacan travaille et cherche avec les moyens de sa théorie et de 

son enseignement, à ce que l’analyse ne devienne pas une véritable escroque-

rie, qu’elle ne soit pas du «chiqué», qu’elle ne s’institue pas comme la forme 

moderne de la religion, mais qu’elle reste au plus près en prise avec le Réel.

Abstract

For the ones who apply themselfes to this seminar, the �rst reading can be 

hard. It has a resonance like a distress signal by Lacan to the analysts, espe-

cially all those who follow his school. Lacan turns out to be extraordinarily 

pessimistic in regard to psychoanalysis and does not hesitate to unpick the 

entirety of what seemed to constitute its ever existing fundamentals. �ereby 

he criticizes primarily the Freudian concept of the unconscious. Even so he 

doesn’t let the matter rest at the point of his of his own disappointment. His 

speaking aims for letting out the real – not beyond it, but linked to what he 

de�nes as a «blah blah» of language, something that lets him merely stray. 

By introducing the cross-linguistic neologism «Une-bévue» («one-mistake») 

and getting his teeth into the turnarounds of the tori like into the Borromean 

chains, and by searching a new signi�er, Lacan researches and works by the 

means of his theory on not letting psychoanalysis become a true fake, that it 

doesn’t be a «make-believe», that it doesn’t establish itself as a modern form 

of religion, but rather being as closely as possible connected with the real.

Alain Lemosof,  Psychoanalytiker in Paris. Mitbegründer der Société de 

Psychanalyse Freudienne, der er als Membre Associé angehört. Er bietet 

dort Lehrveranstaltungen zur psychoanalytischen Klinik an, die sich auf 
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eine kritische Lektüre Lacans stützen. Er hat diverse Artikel verfaßt und zu 

zwei Sammelbänden beigetragen: «Lacaniana II» und «Sexualité, genres et 

mélancholie. S’entretenir avec Judith Butler».

Alain Lemosof, Psychanalyste à Paris. Cofondateur de la Société de Psych-

analyse Freudienne dont il est Membre Associé et y assure un enseignement 

sur la clinique psychanalytique s’appuyant sur une lecture critique de Lacan. 

Il a écrit divers articles et collaboré à deux ouvrages collectifs, «Lacaniana 

II», et «Sexualités, genres et mélancolie. S’entretenir avec Judith Butler».

Alain Lemosof, Psychoanalyst in Paris. Cofounder of the Société de Psych-

analyse Freudienne of which he is Membre Associée and where he provides 

teaching in psychoanalytic clinic based on a critical reading of Lacan. He has 

written various articles et contributed to two anthologys: «Lacaniana II» and 

«Sexualités, genres et mélancholie. S’entretenir avec Judith Butler».

Anmerkungen

1 Erschienen in: Safouan, M. (Ed.) (2005) Lacaniana II. Les séminaires de Jacques 
Lacan. Paris. Wir danken dem Autor und dem Verlag Fayard für die Erteilung 
der Rechte. Der Titel des Seminars kann seiner homophonen Struktur folgend 
in (mindestens) zwei Varianten übersetzt werden: «Das Ungewusste, das vom 
Ein-Schnitzer weiß, �ügelt sich zum Morra-Spiel» oder: «Der Misserfolg des 
Unbewussten, das ist die Liebe» [entsprechend: «L’insuccès de l’Unbewusst, c’est 
l’amour»; Hinweise der Übersetzungsgruppe]. 

2 Die Zitate des Seminars L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre sind dem 
Text entnommen, den Jacques Alain Miller in der Revue Ornicar? Bulletin péri-
odique du Champ freudien, Paris, Lyse erstellt hat; und zwar den Nummern: 
12/13 (Dezember 1977), 4-16, 14 (Ostern 1978), 4-9, 15 (Sommer 1978), 5-9, 16 
(Herbst 1978), 7-13, 17/18 (Frühjahr 1979), 7-24.

3 Wir teilen völlig den Vorschlag J. Attals, der von J. Allouch wieder aufgegri�en 
wird, der klar darlegt, dass «wenigstens in dieser letzten Periode alle ö�entlichen 
Beiträge Lacans als Teil des Seminars anzusiedeln sind.» (J. Allouch, «Ce à quoi 
l’unebévue obvie», L’Unebévue, no. 2, 1993, 27, Anmerkung 51). Wenn dennoch 
einige besonders deutlichen Zitate von anderen Zitaten herrühren, wird die vor-
liegende Besprechung auf das Seminar  L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mour-
re zentriert bleiben.

4 Sitzung vom 17. Mai 1977, Ornicar?, no. 17/18, Frühjahr 1979, 21.
5 Sitzung vom 16. November 1976, Ornicar?, no. 12/13, Dezember 1977, 7.
6 Sitzung vom 11. Januar 1977, Ornicar?, no. 14, Ostern 1978, 8.
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weise, dass man mit dieser Klarstellung den Begri� des Weltsystems aufrechter-
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Rezension

Leader, Darian (2011) What is madness? London.

Nicht das geringste Verdienst des Buches «What is madness?» von Darian 

Leader ist es, einem immer noch verbreiteten Pessimismus, was die Zugäng-

lichkeit der Psychose für analytisches Arbeiten angeht, entgegenzuwirken. 

Der Autor, praktizierender Psychoanalytiker in London, tut dies vor dem 

Hintergrund eines profunden Wissens über die Psychiatriegeschichte, in 

besonderer Weise die deutsche. Positiv fällt auf, dass Leader, was �eorie 

und Praxis der Psychosetherapie betri�, zwar klar lacanianisch ausgerichtet 

ist, aber durchaus auch die Breite anderer psychoanalytischer Zugänge zur 

Psychose berücksichtigt. Zu nennen sind hier unter anderen Frieda Fromm-

Reichmann, Harold Searles und Marguerite Sechehaye. Ein weiterer äußerst 

erfreulicher Aspekt des Buches ist der Rückgri� auf etliche Fallbeispiele, 

sei es aus der Praxis Leaders selbst, der Psychiatrie- und Psychoanalysege-

schichte sowie von zeitgenössischen �eoretikern, die wesentliche Beiträge 

zur Klinik und �eorie der Psychose geleistet haben. Leader beru� sich hier 

häu�g auf Vignetten und �eoretisierungen Geneviève Morels.

Das Buch ist gut strukturiert und übersichtlich gegliedert. Es bietet dem-

jenigen, der sich in die schwierigen Fragen der Psychose einarbeiten will, 

die Möglichkeit einer systematischen Lektüre. Andere mögen vor allem auf 

einzelne Kapitel zurückgreifen, die jeweils ein spezielles �ema behandeln. 

Ein jedes Kapitel setzt sich mit wichtigen wie komplizierten Fragen ausei-

nander, für deren Erörterung Darian Leader eine eingängige, auch für den 

Laien nachvollziehbare Sprache gefunden hat.

Im ersten Kapitel «Quiet madness» entfaltet der Autor  bereits eine sei-

ner zentralen �esen: dass die psychotische Struktur (als stille, verborgene 

Verrücktheit) durchaus mit der Normalität vereinbar ist, unter besonde-

ren Bedingungen jedoch ausgelöst werden kann, sodass das Subjekt dann 

verrückt wird. Leader unterscheidet genau zwischen beeing mad und going  

mad. Die psychotische Struktur fällt häu�g nicht auf: zum einen, weil sie 

von neurotischen Symptomen, die stabilisierend wirken können, verdeckt 

wird, zum anderen, weil ein nicht selten vorhandener paranoider Zug sozial 

sehr gut angepasst sein kann und «vernün�ig» wirkt. Leader kann sich auf 
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Chesterton berufen, dem zufolge der Verrückte fast alles verloren habe, bloß 

seinen Verstand, seine Vernun� nicht («reason»). Leader macht zu Recht 

geltend, dass das Verschwinden der Paranoia als klinische Kategorie zum 

Niedergang des Wissens um latente psychotische Zustände maßgeblich bei-

getragen hat. Als Beispiel der Fruchtbarkeit dieser Diagnose wird ausführ-

lich der Fall Wagner von Gaupp dargestellt. 

Heutige psychiatrische Diagnosesysteme, wie das DSM, werden von Lea-

der fundiert kritisiert, da sie es mit ihrer Orientierung am äußeren Verhal-

ten, vor allem am Sichtbaren, schwer möglich machen, die in erster Linie 

sprachlichen Hinweise auf das Vorliegen einer psychotischen Struktur zu 

erfassen.

Im zweiten Kapitel («�e Basis») wird der Leser zunächst in die grundle-

genden Begri�e der an Freud und Lacan orientierten �eorie der Psychose 

eingeführt. Leader geht vom kategorialen Unterschied von Verdrängung 

(in der Neurose) und Verwerfung (in der Psychose) aus und vertie� dies 

an Fallbeispielen. Ein weiterer Schwerpunkt gilt hier der Konzipierung der 

Psychose durch Lacan, vor allem der Begri�ichkeit des Namens-des-Vaters 

und der von ihm abhängigen phallischen Signi�zierung sowie der Limi-

tierung des Genießens (was durch die Homophonie von nom und non im 

Französischen verdeutlicht wird). Leader erwähnt auch Lacans �eorie des 

Realen, Symbolischen und Imaginären, die von Beginn seines Werkes an 

präsent ist, im Spätwerk aber dann noch an Gewicht gewinnt. An diesem 

Punkt hätte ich mir gewünscht, dass Leader die Weiterentwicklungen der 

Lacanschen Lehre, gerade zur Psychose, in den siebziger Jahren etwas aus-

führlicher auf theoretischer Ebene behandelt hätte. Der Autor trägt diesen 

Gedanken Lacans durchaus in seinen klinischen Beispielen Rechnung und 

dort, wo er über therapeutische Perspektiven der Analyse bei Psychotikern 

spricht. Umso mehr mag man etwas erstaunt sein, dass die dazu notwen-

digen theoretischen Grundlagen eher am Rande Erwähnung �nden, im 

Gegensatz zu den sehr ausführlichen Erläuterungen zu den Konzepten der 

fünfziger Jahre. Dies gilt auch für Leaders Darstellung der Lacanschen Lesart 

des Freudschen Ödipuskomplexes.

Seine Stärke hat das Buch dort, wo es klare Orientierungspunkte gibt, 

die es gerade dem mit der Psychose nicht so vertrauten Kliniker, auch dem 

Hausarzt, ermöglichen, sich im Dickicht der �eorie, aber auch im Umgang 

mit dem psychotischen Patienten zu orientieren.
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So stellt Darian Leader drei wesentliche Schwierigkeiten im Rahmen der 

psychotischen Struktur heraus: hinsichtlich der phallischen Signi�zierung 

(was dazu führt, dass Sinn schwer �xiert werden kann), der Lokalisierung 

der Libido (des Genießens) sowie im Verhältnis zum Anderen, der den Psy-

chotiker invasiv bedroht. Diese Trias leitet den Leser dann auch weiter durch 

das Buch.

Im dritten Kapitel «Psychosis» entfaltet Leader diesen dreifachen Gesichts-

punkt, wobei er, hier Bleuler näher als Kraepelin, die psychotische Grundstö-

rung von ihren sekundären rekonstruktiven Symptomen unterscheidet. Sie 

entsprechen Versuchen, eine Verankerung in der Sprache («Stepppunkte» 

im Sinne Lacans), eine Begrenzung der Libido und eine erträgliche Distanz 

zum Anderen zu �nden. Hier führt Leader als Beispiel Louis Wolfson ein, 

dessen 1970 erschienenem Buch zu entnehmen ist, wie er vor allem durch 

Transformation seiner Sprache einem mütterlich geprägten, von traumati-

schem Genießen durchzogenen Diskurs zu entkommen suchte. Die Dar-

stellung dieses spannenden Falls �ndet sich in mehreren Kapiteln. Weitere 

Überlegungen gelten dem Phänomen des Wahns als Weg der Selbstheilung 

(Lacan spricht von der «métaphore delirante» als Möglichkeit der Sinn�-

xierung). Der Wahn ermöglicht, so eine wichtige Bemerkung Leaders, die 

Separation vom Anderen im Fall der Paranoia, wobei dieser in der Schizo-

phrenie das Subjekt invadiert. Wo der Paranoiker das Begehren des Anderen 

eindeutig und zweifelsfrei benennt, bleibt der Schizophrene ohne Anhalts-

punkt. Es sind gerade diese Passagen, in denen Leader sehr klar zu wichtigen 

klinischen Di�erenzierungen kommt und diese mit Beispielen verdeutlicht, 

die das Buch sehr lesenswert machen. Im dritten Kapitel gibt es auch einen 

Exkurs zur Frage des Namens und des Benennens, der diese beiden Fragen 

von der (phallischen) Signi�zierung abgrenzt. Diesen Abschnitt halte ich für 

besonders wichtig. Interessant sind auch Leaders Bemerkungen zur Frage 

des Körpers sowie seine Überlegungen dazu, wie die Idee, eine Ausnahme zu 

sein, in der Psychose das Verhältnis zum Anderen reguliert.

Das vierte Kapitel geht auf «Language and Logic» ein. Die genaue Beach-

tung von Besonderheiten des Sprechens und der Sprache sowie von deren 

Logik ist, wie viele wissen, zentrales Moment einer an Lacan orientierten 

Diagnose der psychotischen Struktur. Leader vermag es, in dieses für die 

Praxis so relevante Gebiet gut einzuführen; wenn er zum Beispiel auf die 

gefrorene Kondensation von Sinn in der Paranoia eingeht, auf die manische 
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Ideen�üchtigkeit, aber auch auf dezente Au�älligkeiten wie Merkwürdig-

keiten im Tempo des Sprechens, Abbrüche, logische Widersprüchlichkei-

ten, Sinnverschiebungen und bizarre Anspielungen. Außerdem �ndet man 

Lesenswertes zum Konkretismus in der Sprache Schizophrener und zum 

Erleben der Beein�ussung des eigenen Sprechens. Leader kann hier auf 

manches verweisen, was Tausk in die analytische Lehre der Psychose einge-

führt hat.

Ausführlich geht Leader auf das Phänomen des Neologismus, gerade in 

der Schizophrenie, ein. Es dient o� dazu, eine Art «Ersatzsteppunkt« zu eta-

blieren, der dem ständigen Gleiten des Sinns Einhalt gebietet und zugleich 

dem Trieb einen Anhaltspunkt gibt. Am Ende des Kapitels di�erenziert Lea-

der die drei großen Psychoseformen: In der Paranoia wird der Sinn im per-

sekutiven Wahn �xiert und die Libido damit auch beim Anderen lokalisiert, 

von dem sich das Subjekt gleichzeitig demarkiert. In der Schizophrenie miss-

lingt die Fixierung des Sinns und der Körper wird vom Genießen über�utet, 

was o� zu großer Angst und Erregung führt. Die Grenze zum Anderen ist im 

Beein�ussungserleben aufgehoben. In der Melancholie wird der Sinn durch 

einen Wahn �xiert, der das Subjekt zum Objekt der Anklage macht, die 

ursprünglich dem Anderen galt. Das Ich wird vom Anderen überwältigt, wie 

von der Libido, was zum so wichtigen melancholischen Ich-Verlust führt.

Von diesen Grundlagen ausgehend, geht Leader im fün�en Kapitel das 

�ema «Making a Diagnosis» an. Wir �nden hier weitere wichtige Hinweise 

auf das Vorliegen einer, o� latenten, Psychose: der Mangel an Zweifel, das 

Fehlen der Subjektivierung der eigenen Geschichte, das Erleben von O�en-

barung und besonderer Bedeutung sowie der von Lacans Lehrer De Cléram-

bault beschriebene mentale Automatismus. Die Verwerfung im Sinne Lacans 

führt dazu, dass das vom Subjekt nicht Symbolisierbare aus dem Realen wie-

derkehrt, was dazu führt, dass sich der Psychotiker als Opfer der Wirkungen 

äußerer Krä�e sieht. 

Leader kritisiert sehr zu Recht die Bedeutung, die heute häu�g den A�ek-

ten für die Diagnose einer Psychose zugeschrieben wird. Er fordert, dass 

diese immer im Kontext der Struktur gesehen werden müssen. Die psychoti-

sche Angst zum Beispiel kann Ergebnis einer Art »Sinnüber�utung« sein wie 

auch einer überwältigenden körperlichen Erregung, wenn die Libido nicht 

lokalisiert werden kann. Auch die Übermacht des Anderen, zu dem die Dis-

tanz fehlt, kann die Angst hervorrufen.
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Im sechsten Kapitel «Causes of Psychoses» wendet sich Leader entschie-

den gegen alle monokausalen Erklärungsmodelle für die Psychose (die sel-

ber quasi psychotische Qualität gewinnen können). Leader unterscheidet 

mit Lacan und auch schon mit Freud die Bedingungen der Psychose von den 

Gründen ihrer Auslösung. Der Autor geht erneut sehr ausführlich auf die 

�eorie des Namens-des-Vaters ein, wobei er deutlich macht, dass es nicht 

um eine notwendigerweise an den Vater als Person gebundene Struktur geht, 

sondern um ein Moment, das sich im Leben des Kindes auf verschiedene 

Weise Geltung verscha�en kann, nicht zuletzt im Diskurs der Mutter. Leader 

verweist auch auf den wichtigen Gesichtspunkt der Wahl des Subjektes, hier 

der Psychosenwahl. Wir �nden in diesem Kapitel auch verschiedene Ansätze 

psychoanalytischer Herkun�, auf die der Autor eingeht und die besonders 

das Verhältnis des Kindes zur Mutter betre�en. Erwähnt seien unter ande-

ren die �eorien von Melanie Klein und Gisela Pankow. Piera Aulagniers 

�eorie setzt den Akzent vor allem auf eine basale Schwierigkeit des Psycho-

tikers, seinen Ursprung zu symbolisieren, der damit verworfen wird. Dies 

kann, so Aulagnier, durch ein elterliches Denkverbot gefördert werden.

Leader räumt ein, dass es eine Gruppe von Psychotikern geben dür�e, 

bei denen es weniger um die Zurückweisung des Namens-des-Vaters geht 

(und seine sinnsti�ende metaphorischen Wirkungen, durch die Abwesen-

des symbolisiert werden kann), sondern bei denen bereits eine frühe binäre 

Abgrenzung von An- und Abwesenheit im Verhältnis zur Mutter nicht mög-

lich war. Hier wäre weitere Forschung sicher gewinnbringend.

Interessant ist auch, was Leader zum «Baby Talk» schreibt, der die zentrale 

Bedeutung der Inserierung in die Sprache beim Menschen unterstreicht. Mit 

Leader kann erwogen werden, ob ein hermetischer, Fragen ausschließender 

Sprachstil nicht erschwert, dass das Kind im sprachlichen Universum der 

Mutter einen Übergangsraum entwickeln kann, in dem es sich die Signi�-

kanten aneignet. 

Weitere Überlegungen dieses Kapitels betre�en die Problematik der 

Adressierung des Kindes durch die Mutter bzw. die interpellative Funktion 

des Sprechens. Wie kann die bedrohliche Seite des Blicks und der Stimme 

des Anderen, die sich auf das Kind richten, moderiert werden? Psychotische 

Phänomene, wie das Beobachtungserleben und das Stimmenhören, können 

in diesem Zusammenhang untersucht werden. Leaders �ese ist, dass ohne 

die Wirkung des Namens-des-Vaters das dunkle Begehren des vor allem 
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mütterlichen Anderen, wie es das Kind über Stimme und Blick tri�, ohne 

symbolische Vermittlung bleiben müssen und dergestalt aus dem Realen 

au�auchen.

Es spricht für Leaders vorzügliche Kenntnis der deutschen Psychiatrie, 

dass er an dieser Stelle auf die von Karl Kleist beschriebene «Beziehungs-

psychose» verweist, die dieser von der «Entfremdungspsychose» abgrenzt. 

In einem Fall kann man von einer Überadressierung sprechen, im anderen 

dagegen von einem radikalen Abgeschnittensein von jeder Adressierung 

und Interpellation. An dieser Stelle erwähnt Leader auch den Autismus, den 

er ansonsten leider eher etwas am Rande liegen lässt. 

Wichtig erscheint der Gedanke des Autors, dass der Psychotiker nicht 

selten die Adressierung transformiert, in dem er sich in besonderer Weise 

zu dem macht, der andere andressiert und aufru�: als Erzieher, Missionar, 

politischer Reformer etc.

Im folgenden siebten Kapitel «Triggerung» geht Leader auf das wesent-

liche Moment der Auslösung der Psychose ein. Die Einnahme eines neuen 

Platzes in der symbolischen Ordnung, die Übernahme von Vater-, aber auch 

Mutterscha� können hier eine zentrale Rolle spielen, wie auch die Unmög-

lichkeit, Sexualität und Liebe symbolisch zu fassen, sodass diese, nicht sel-

ten gerade in Pubertät und Adoleszenz, traumatisierende Rätsel bleiben. 

Nicht selten �ndet sich auch zu Beginn des Ausbruchs einer Psychose der 

Wegfall stabilisierender dualer Beziehungen durch Einführung eines dritten 

Momentes, das in der narzisstisch-imaginären Union nicht mehr aufgeht. 

Insgesamt ist der Verlust bisheriger Stabilisierungsmöglichkeiten (auch die 

Infragestellung eines bislang glückenden Sinthoms) häu�ger Auslöser einer 

psychotischen Dekompensation. Der Beginn einer Psychose, der mit einem 

Zusammenbruch symbolisch-imaginärer Sinngebung einhergeht, kann als 

Weltverlust wie subjektive Katastrophe verstanden werden. Das Erleben per-

sönlicher Bedeutsamkeit und O�enbarung, plötzlich au�ommender tiefer 

Einsicht, ist dann bereits eine Bearbeitung des Zusammenbruchs, der wieder 

einen gewissen Halt geben kann. Das Scheitern des symbolischen Rahmens 

(«framework») scheint an manchen Stellen des Buches Leaders hauptsäch-

licher theoretischer Bezugspunkt zu sein, was den Reichtum an Entfaltung 

dieses Aspekts keinesfalls ausschließt, die Perspektive aber vielleicht doch 

manchmal mehr einengt, als es das sehr komplexe Fallmaterial nahelegt. 

Dennoch gibt es am Ende des siebten Kapitels eine für die Ausgewogenheit 
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des Buches doch entscheidende Passage, in der Leader auf die Pluralisie-

rung des Namens-des-Vaters im Werk Lacans ab den sechziger Jahren ver-

weist. Daraus ist zu folgern, dass es nicht mehr alleine die Installierung des 

Namens-des-Vaters als symbolische Verankerung sein kann, die über die 

Entwicklung einer Psychose entscheidet, sondern dass jegliche Verknüpfung 

der Dimensionen von Realem, Symbolischem und Imaginärem die Funk-

tion eines Zusammenhalts einnehmen kann.

Im achten Kapitel geht Leader demzufolge auf den Reichtum der Vari-

anten von «Stabilization and Creation» ein. Er erwähnt neben dem Wahn 

die Ausbildung stabilisierender Ideale, das Er�nden einer eigenen Sprache, 

aber auch Phänomene von Imitation und Mimikry. Besonders geht er auf 

die von Helene Deutsch beschriebene Als-Ob-Persönlichkeit ein. Die Bedeu-

tung prothetischer symbolischer Verankerung verdeutlicht Leader an der 

Debatte zwischen Margaret Mahler und Harold Searles. Während jene die 

Bevorzugung mancher Psychotiker von Maschinen als Ausdruck unreifer 

Objektbeziehungen ansah, begri� dieser, dass es hier um die Aneignung 

eines symbolischen Gerüstes in Form der Maschine geht. Spannend ist auch 

der Kommentar Leaders zur Analyse der jungen Schizophrenen Renée durch 

Marguerite Sechehaye. Deren Konzept der «symbolischen Wunscherfüllung» 

versteht er nicht als die Wirkung der realen Befriedigung versagter oraler 

Bedürfnisse, sondern als Ausdruck der E�zienz der Etablierung eines «Sem-

blants» (eines «make belief»), der die fragmentierte Welt des Schizophrenen 

im Sinne einer symbolisch-imaginären Anleihe zu organisieren vermag.

Aufmerksamkeit schenkt Leader außerdem der Konstruktion funktiona-

ler Formeln in der Psychose, die sich als mathematische Funktionen schrei-

ben lassen, z.B. wie Fxy. F bezeichnet dabei die Funktion zwischen zwei 

Plätzen, z.B. der Mutter und ihrem Baby, wobei sich diese Struktur durch 

die Geschichte eines Subjekts nachverfolgen lässt. Dieser Ansatz wurde von 

Geneviève Morel entwickelt. Destabilisierungen solcher Funktionen kön-

nen ebenfalls zu psychotischen Krisen führen, zum Beispiel, wenn damit die 

Regulierung der Beziehung zum Anderen so nicht mehr gewährleistet ist.

Es �nden sich weitere interessante und ausführliche Bemerkungen Lea-

ders zur Bedeutung des Schreibens für den Psychotiker, zur Relevanz von 

Chi�ren, zur Er�ndung von Namen sowie zur stabilisierenden Einführung 

von Ritualen. All dies hat sicher auch für die therapeutischen Aspekte der 

analytischen Kur beim Psychotiker Gewicht.
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Am Ende des Kapitels geht Leader, leider etwas kurz, auf Lacans Konzept 

des Sinthoms ein. Im Gegensatz zu den bislang erwähnten Formen der Sta-

bilisierung ist hierbei der kreative, er�nderische Aspekt besonders wichtig. 

Leader erwähnt in diesem Zusammenhang die besondere Bedeutung des 

Namens und der Benennung.

Das neunte, zehnte und el�e Kapitel ist jeweils einem wichtigen Fall 

gewidmet: Aimée, dem Wolfsmann und Harold Shipman. Diese Fallge-

schichten hier zu besprechen, würde den Rahmen der Rezension sprengen.

Zu Aimée sei gesagt, dass Leader sich hier sehr stark auf die Arbeit 

von Jean Allouch stützt. Dieser hatte herausgearbeitet, dass Aimées ältere 

Schwester 18 Monate vor deren Geburt im Ofen verbrannt war. Sie selbst 

war zur Trägerin von deren Vornamen geworden. Allouch, dem sich Lea-

der anschließt, sieht als Ursache der Psychose Aimées die Unmöglichkeit 

an, den Platz der toten Schwester einzunehmen. Sie entzog sich so auch der 

mütterlichen Verleugnung der Verantwortlichkeit an diesem Tod.

Leaders Bemerkungen zum Wolfsmann konzentrieren sich vor allem 

auf die Frage der Differentialdiagnose von Psychose und Neurose. Der 

Autor weiß dabei die stichhaltigen Argumente herauszuarbeiten, die 

für eine Psychose Pankejews sprechen. Zwei Aspekte verdienen Beach-

tung: Leader entwickelt am Beispiel der Klagen des Wolfsmanns über die 

Frauen Lacans These, das eine Frau Sinthom des Mannes sein kann. Zum 

anderen vertritt er die Auffassung, dass Pankejew unter dem Namen des 

Wolfsmanns eine (sinthomatische?) Antwort dafür finden konnte, wer 

er für den Anderen sei, zum Beispiel für den Vater und seinen Ersatz, 

Sigmund Freud. Pankejews psychotische Episoden während der zwanzi-

ger Jahre waren durch die Erschütterungen ausgelöst, die zum einen die 

Krebserkrankung Freuds, dann die Attacke Otto Ranks gegen ihn bedeu-

teten. 

Schade ist es, dass Leader, der ansonsten sehr gründlich die analytische 

Literatur heranzieht, beim Wolfsmann die Arbeiten Serge Leclaires nicht 

berücksichtigt. Dies hätte vielleicht ermöglicht, Pankejews häu�ge Visiten 

bei Ärzten und Schneidern nicht nur als Ausdruck von dessen de�zitärem 

Körperbild zu deuten, sondern auch als Suche nach der Kastration in realer 

Form (eine, wie ich �nde, kluge und konsequente Idee Leclaires).

Die letzte der Fallgeschichten betri� den Massenmörder (und äußerst 

beliebten Arzt) Harold Shipman. Hier ist das Material vielleicht am 
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rätselha�esten und auch am wenigsten klar. Leader geht der Frage nach, ob 

die Morde Shipmans an seinen Patienten Ausdruck einer zu vermutenden 

Psychose selber waren oder vielmehr verzweifelte Versuche, seinen beson-

ders durch das Idealbild eines perfekten Arztes geprägten Stabilsierungs-

versuch gegen dessen Infragestellungen zu sichern. Leader bemüht sich, 

auslösende Momente für die verschiedenen periodischen Zunahmen der 

Mordserie aus�ndig zu machen und stößt dabei auf die Frage des Erbes und 

seines Platzes in der symbolischen Kette der Generationen. Leader verdeut-

licht an diesem Fall vielleicht ein wenig zu schlüssig seine zuvor erfolgte 

Hervorhebung der Momente der Ausnahme und des Ideals für die Stabilisie-

rung einer psychotischen Struktur. Dass ein Subjekt in der Lage sein kann, 

für die Stabilisierung seiner Psychose zu morden, mag eine erschreckende 

Erkenntnis der Überlegungen Leaders sein; und auch, dass es o� gerade eine 

ostentative Normalität ist, die den Wahnsinn verbirgt.

Das zwöl�e Kapitel «Working with psychosis» erö�net wichtige Perspek-

tiven zur analytischen Arbeit mit Psychotikern. Leader warnt besonders vor 

der Einnahme einer Meisterposition, der Tendenz zur Deutung, wie vor 

jedem Versuch der Normalisierung, der die eigenen Rekonstruierungsversu-

che des Psychotikers unterlaufen würde. Es gehe vor allem darum, eigene Sta-

bilisierungen und Er�ndungen des psychotischen Patienten zu stützen. Bei 

seiner Warnung vor der Gefahren der Deutung bezieht sich Leader auf Piera 

Aulagnier. Ferner emp�ehlt er mit Harry Stack Sullivan alles zu fördern, was 

die Historisierung des Patienten unterstützt, wozu Benennung, Datierung 

und Detaillierung gehören können. Seine scharfsinnigste Beschreibung der 

Position des Analytikers bezieht Leader jedoch von Jacques Lacan, der den 

Analytiker als Sekretär des entfremdeten Psychotikers verstand. Ein solcher 

mischt sich nicht viel ein, fungiert eher als Zeuge, schreibt nieder. Sekre-

täre fragen aber auch nach, klären etwas, dokumentieren und machen auf 

schwierige Punkte im Leben aufmerksam. Sie liefern ein Raster in Zeit und 

Raum. Sie ermuntern zur Ausarbeitung, zur zeitlichen Festlegung und zur 

Di�erenzierung. Manchmal ist es auch notwendig, dass der Sekretär eine 

entschiedene Ansicht äußert, dazu au�ordert, etwas langsamer zu treten, 

etwas zu wiederholen und genauer hinzusehen.

Dass die Erstellung von Texten, auch der schri�liche Austausch zwischen 

psychotischem Analysanten und Analytiker wichtig sein kann, unterstreicht 

Leader ebenfalls. Er weist auch, wie es schon Pioniere wie Robert Knight 
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oder John Rosen getan haben, auf den immensen Einsatz hin, den die Kur 

des Psychotikers erfordert.

Das Nachwort zum Buch setzt dann noch einige prägnante politische 

Akzente. Leader geht den Wurzeln eugenischen Denkens auch in der angel-

sächsischen Welt nach und folgt deren Abkömmlingen in unserer Zeit, nicht 

zuletzt in den auf Normalisierung der Psychotiker setzenden �erapiema-

nualen. Hier erspart er seinem britischen Kollegen Peter Fonagy nicht harte 

Kritik, der auch in unseren Breiten unter Analytikern schwer erklärbare 

Popularität genießt. Fonagy setzt darauf, mit Methoden des «brain scan-

ning» objektivierbare, äußere und sichtbare Daten für den therapeutischen 

Prozess gewinnen zu können, was das Sprechen des Subjekts ausschaltet und 

dem Imaginären die Oberhand gibt. So mag man es zuerst kaum glauben, 

dass das Anna Freud Centre bereits zweijährige Kinder mit solchen Metho-

den auf spätere Devianz untersucht.

Es ist sehr erfreulich, dass mit Leaders Buch eine dem Sprechen und 

Hören verp�ichtete Psychoanalyse mit Psychotikern nach vorne gebracht 

wird. Dass Leader darauf besteht, in jede Re�exion über die Psychose auch 

die wissenscha�sgeschichtliche Dimension und die gesellscha�liche Kritik 

einzubeziehen, ist außerdem zu begrüßen.

Dem Buch ist eine große Leserscha�, gerade auch unter den «Klinikern», 

zu wünschen und vielleicht alsbald Übersetzungen ins Französische und 

Deutsche.

Michael Meyer zum Wischen, Köln/Paris
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