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Editorial

C’est à la fois se taire et parler. Écrire.1

Die Tätigkeiten des Schreibens und Momente des Begehrens sind auf ver-

schiedene Weise miteinander verschlungen: In dem Begehren, zu schreiben, 

in jenen berühmten Blockaden und Aufschüben, die ein Schreibprozess zei-

tigt, in der Starre einer lähmenden Schreibhemmung oder, ganz anders, in 

schier unkontrollierbarer Schreiblust. Schreiben ist Rettung und Verhäng-

nis, Sucht und Symptom. Subjekte verschreiben sich der Schri� und werden 

durch diese überschrieben.

Was verbirgt sich hinter dem vertrackten Verhältnis von Schreiben und 

Begehren?

Für das vorliegende He� wurden Autoren eingeladen, einen selbst 

gewählten Zugri� auf das �ema auszuarbeiten. Sie kommen aus verschie-

denen Schreibbereichen: Literatur, Literaturwissenscha�, Philosophie und 

Psychoanalyse. Entstanden ist so ein Band, der in unterschiedlichen Textfor-

men – Gedicht, Essay, Notiz, Aufsatz, Buchbesprechung – einige Aspekte des 

Gefüges Schreiben und Begehren zur Ansicht bringt. 

Den Anfang bilden drei Gedichte von �eres Lehn, in denen bestimmte 

Momente eines Schreibens angehalten werden: zunächst der Augenblick des 

Verlassenwordenseins, in dem die Alltäglichkeit der Umgebung einbricht, 

die Außenphänomene per Sprache ausgehöhlt werden und nur noch ein 

Brief bleibt – die Letter. Im zweiten Gedicht wird die Nahaufnahme einer 

Welle (Falte) auf dem morgendlichen Meer im Sprachbild festgehalten und 

als bleibende Stimmung über den Sommertag gezogen, bis sich die Haut 

der Sprecherin in Papier verwandelt, in eine Schreibunterlage. Im dritten 

Gedicht ereignet sich die Au�rennung von Schreib-Sinn beim Versuch, eine 

Erfahrung von Getrenntheit in einen klingenden Text umzuarbeiten: aus 

dem Saum von dir/ aus dem Saum von mir/ läßt sich kein Vers nähen. 

An diesen Au�akt knüp� der Essay Aus Tag und Nacht gewoben des 

Schri�stellers Klaus Böldl an, der über den Ein�uss Adalbert Sti�ers auf 

das eigene Schreiben berichtet und den eigentümlichen Reiz einer �lmar-

tigen Form des Erzählens in Augenschein nimmt, das den Landscha�en 

und Lebensräumen eine weitaus größere Aufmerksamkeit einräumt als den 

darin eingelassenen Figuren.
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Marcus Steinweg wir� in seinen Notizen aus Saigon ein Licht auf den Begri� 

des Schreibens bei Marguerite Duras – auf das Écrire. Schreiben bei Duras 

ist von derselben Ordnung wie das Begehren und das weibliche Genießen, 

da es einen präzedenzlosen, nicht dem Imaginären und dem Symbolischen 

assimilierbaren Vorfall darstellt. Schreiben ist ein Tun, das seine Exzessivität 

von einem inkommensurablen Anteil her entwickelt. Von daher kommt es 

im Schreiben, wie Duras es versteht, zur Erfahrung eines anderen orgasmi-

schen Erlebens: horizontal, mannigfaltig und auf das Außen hin geö�net.

Der Frage, welcher Ordnung das Schreiben angehört und wie es zur Loya-

lität des Subjekts gegenüber seiner Schreibtätigkeit kommt, geht Dominik 

Barta in seinem Essay Franz Ka�as Schreiben nach. Auch hier wird das 

Merkmal der Referenzlosigkeit hervorgehoben. Schreiben ist dann Schrei-

ben, wenn es keinen praktischen Zweck – auch keinen literarischen – ver-

folgt. Es herrscht ein Widerspruch zwischen der scheinbaren Zwecklosigkeit 

des Schreibens und dem Beharren des Subjekts auf seiner idiosynkratischen 

Tätigkeit. Bartas Lektüre von Ka�a legt nahe, das Schreiben als einen mit 

dem Genießen verbundenen Existenzmodus zu betrachten: Schreiben ist 

Wollust.

Anne Sauvagnargues untersucht in ihrem Aufsatz asigni�kant, intensiv und 

unpersönlich die Au�assung des Begri�es Stil bei Gilles Deleuze. Die Vor-

stellung, einen eigenen Stil zu begründen, seinen Stil zu �nden, sich durch 

einen bestimmten Stil auszuzeichnen, tritt vielfach in frühen biographi-

schen Etappen von Schreibenden in Erscheinung (exemplarisch erkennbar 

im Journal von André Gide). Das Begehren, zu schreiben, und das Begeh-

ren, einen eigenen Stil zu begründen, fallen in Äußerungen von angehenden 

Schri�stellern bisweilen in eins. Entgegen der Lesart, die den literarischen 

Stil mit der Künstlerbiographie verknüp� und ihn als Merkmal einer her-

ausragenden Schri�stellerpersönlichkeit deutet, begrei� Deleuze den Stil als 

unpersönlichen E�ekt einer Verkettung von Signi�kanten. Trotzdem ist der 

Stil kein zufälliges Ereignis, er führt einen eigenen Zug mit sich, der durch 

Di�erenzen hindurch wiedererkennbar bleibt.

Der kurze, performative Text Schreibbegehren von Marcus Coelen verhed-

dert den Leser in einen Lektüregang, in dem die Relation Schreiben und 

Begehren und das o� vernachlässigte dritte Element dieses Knotens – das 

Lesen – im Anklang psychoanalytischer �eoriebildung gegeneinander 

bewegt wird.
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Über zwei Frauen im Werk von Robert Musil schreibt der Psychoanaly-

tiker Franz Kaltenbeck und wendet sich dem besonderen Schreibbegehren 

des bekannten österreichischen Autors zu. Sowohl Musils Tendenz zum Aus-

ufernden als auch sein besonderes Interesse für die Frau werden in diesem 

Essay in den Fokus genommen. In den genauen, psychoanalytisch geprägten 

Analysen, die insbesondere die Beziehungsverhältnisse um die Figur Clau-

dine sowie diejenigen um die Figur der Stillen Veronika entfächern, zeigt 

Kaltenbeck auf, inwiefern Musil sich an der glasklaren Darstellung weibli-

cher Innerlichkeit abarbeitet. Wie für Lacan gilt für Musil: «Die Frau exis-

tiert nicht.»

Der Schri�steller Eckhard Rhode widmet dem Schri�steller Joseph Roth 

ein Biogramm aus neun Texteinheiten, ein «Flickwerk»: Verlorenes Gut. 

In immer neu ansetzenden analytischen Etappen verklammert Rhode die 

rauschha�en Zustände, die ihn bei der Lektüre von Roths Schri�en be�e-

len, mit dem Alkoholrausch. In beiden Rauschzuständen kommt sich der 

Berauschte abhanden, geht er verloren, erö�net sich eine Abwesenheit. 

Rhode versteht den in Roths Texten au�auchenden Ausdruck «Gut» als 

einen Signi�kanten im Sinne Lacans und bezieht diesen auf die eigene Bio-

graphie und das eigene Schreiben.

In Die Einverleibung der Schri� widmet sich Rolf Nemitz der Beigabe des 

Schreibens – dem Lesen – und nimmt sich das Buch Manger le Livre des 

ehemaligen Lacan-Analysanten Gérard Haddad vor. Seine Gegenlektüre der 

Hauptthesen dieses Buches unterfüttert Nemitz mit einem guten Stück psy-

choanalytischer �eorie, die in abschließender Volte auf den Film Der Koch, 

der Dieb, die Frau und ihr Liebhaber von Peter Greenaway angewandt wird.

Zur Enstehung des He�s

Im Frühjahr 2013 nahm ich den Kontakt zur Kölner Akademie für Psy-

choanalyse Jacques Lacan auf. Während meiner literaturwissenscha�lichen 

Promotion hatte ich eine freudianisch ausgerichtete Psychoanalyse begon-

nen, in der ich vor allem meine mit dem Schreiben zusammenhängenden 

Fragen bearbeitete. Jetzt wollte ich weitergehen, in theoretischer Hinsicht 

und in der Praxis der Analyse. Also trat ich der Akademie bei, begann, die 

Veranstaltungen und Seminare zu besuchen, die Redaktion der zur Akade-

mie gehörenden Revue Y zu unterstützen, und in der Folge bot man mir an, 
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zusammen mit dem damaligen Leiter der Akademie eine der kommenden 

Nummern von Y herauszugeben. Das He� sollte an das �ema meiner Dis-

sertation mit dem Titel Schreibbegehren anknüpfen.

Verschiedene Umbrüche innerhalb der Kölner Akademie und der Redak-

tion von Y führten dazu, dass ich mich schließlich als alleinige Herausgebe-

rin für die vorliegende Ausgabe verantwortlich sah. Wenn innerhalb dieser 

Ausgabe von Y – Revue für Psychoanalyse der Diskurs Psychoanalyse nur 

einen möglichen Bezugsrahmen bildet, so ist dies auf die Umstände zurück-

zuführen, unter denen das He� entstand. 

Neben den Autoren danke ich vor allem Ulf Heuner, der als Verleger und 

Lektor die langwierige Entstehung des He�es mit Ausdauer unterstützt hat. 

Mein besonderer Dank gilt Vincent Platini, der mir bei den zeitaufwändigen 

Übersetzungen aus dem Französischen zur Seite stand, sowie Rolf Nemitz 

für Feedback, Austausch und Gespräch. Gedankt sei auch Katharina Lud-

wig und Florian Kräutli für ihre anglophone Übersetzungshilfe. Herzlich 

danke ich Susanne Müller (Paris) und Karin Schlechter (Köln), mit denen 

ich mich immer wieder während ihrer Besuche in Berlin besprechen konnte. 

Und zuletzt danke ich der bisherigen Redaktion von Y für ihre anhaltende 

Unterstützung.

Corinna Sigmund

Anmerkung

1 Duras, Marguerite (1999) C'est tout. Paris, 14.
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�eres Lehn

als das Heimweh einzog

hatte ich nur noch einen Brief

von deiner Hand

das Schettern der Radständer im Hof

das Licht im bunten Deckenglas

der Geruch des Treppenhauses

nach altem Küchengeschirr

als sei ich geblieben

und alle Dinge ausgewandert
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von Tee zu Tee

ringen um einen Entwurf

am Abend

um ein in Wein gegorenes Wort

aus dem Saum von dir

aus dem Saum von mir 

läßt sich kein Vers nähen

vom Meer das Geräusch der Kiesel

der Wind trägt Salz durchs Fenster

zurück bleiben

geronnene Gläser
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ungeschrieben

der Wind wir� ein Segelboot 

Falte um Falte hinaus aus der Bucht

draußen walkt die Sonne das Wasser

ein Schwimmer streckt sich lang 

wie auf morgendlichen Tüchern

mit jedem Augenaufschlag 

über und über kleine Kristalle im Licht

dann das Salz in der Kehle 

am Hotelstrand die Menschen gezogen 

wie langer Sto�

hinter der Promenade 

die Blässe der Alten unbeweglich 

zwischen den Fensterläden 

das Kinn auf ein Buch gestützt 

gilbt die Sonne meine Haut 

wie ein Blatt Papier
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Zu dichten bedeutet für mich, in einem Schreibprozess den Versuch zu 

unternehmen, einen Übergang von sinnlicher Wahrnehmung, Assozia-

tion und Semantik hin zum Gedicht fortzuschreiben. Das Begehren oder 

die Notwendigkeit zu schreiben, ist in der Tätigkeit gleichermaßen lust-

voll wie frustrierend, je nachdem, ob das mit der Sprache Gefundene 

oder Erschriebene einen (subjektiv) zufriedenstellenden und gelungenen 

Abschluss zu bilden vermag.

Écrire de la poésie signifie pour moi de tenter, dans un processus d'écriture, 

de prolonger une transition allant de la perception sensuelle, l'association 

et la semantique vers le poème. Le désir ou la necessité d'écrire est dans 

cet acte aussi bien jouissif que frustrant, selon que ce qui a été trouvé 

par la langue ou l'écriture s'achève de manière satisfaisante et par une 

réussite (subjective).

For me, writing poetry means to attempt in a process of writing, a tran-

sition from sensory perception, association and semantics towards the 

manifestation of a poem. The desire or need to write is equally delightful 

and frustrating, depending on whether what is found through language 

or writing is able to (subjectively) result in a satisfactory and successful 

conclusion.

Theres Lehn, geb. 1977 in Kassel, promovierte sich in Philosophie über 

Askese und Lebenskunst. 2007 wurde sie für ihr Lyrikprojekt ‹Übergänge› 

mit dem Leonhard und Ida Wolf-Gedächtnispreis ausgezeichnet. Sie lebt 

und schreibt in München.

Theres Lehn, née à Kassel en 1977, à écrit sa thèse en philosophie sur 

ascèse et art de vivre. Elle a réçu en 2007 le Leonhard und Ida Wolf-

Gedächtnispreis pour son projet de poésie ‹Übergänge›. Elle vit et écrit à 

Munich.

Theres Lehn, born in Kassel in 1977, wrote her thesis in philosophy on 

asceticism and ars vivendi. In 2007 she was awarded the Leonhard und 

Ida Wolf Memorial Award for her poetry project ‹Übergänge› (‹Transi-

tions›). She lives and writes in Munich.
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Klaus Böldl

Aus Licht und Nacht gewoben. Einige Anmerkungen 
zur Prosa Adalbert Stifters und zu deren Wirkungen 
und Nebenwirkungen

In diesem Essay versuche ich dem Einfluss nachzuspüren, den der österrei-

chische Dichter Adalbert Stifter (1805-1867) seit jeher auf mein Schreiben 

ausgeübt hat – durch eine Schreibweise, bei der die mehr oder minder 

dramatischen Begegnungen oder Verwicklungen zwischen Menschen oft 

nur ein Vorwand sind, um davon zu erzählen, wie diese in die Welt, in die 

Natur, in ihren Lebensraum eingelassen sind. Ein Schreiben, das weniger 

auf die Handlungen der Menschen ausgerichtet ist als auf ihre sinnlichen 

Wahrnehmungen, und von den Wechselwirkungen zwischen dem Ich und 

dem Raum bestimmt wird, in dem dieses sich bewegt.

In Katzensilber, einer Novelle Adalbert Sti�ers, die 1853 in den Bunten Stei-

nen erschien, gibt es eine Stelle, die das Erzählen dieses Dichters in beson-

derer Weise augenfällig macht. In der Geschichte geht es um ein mysteri-

öses ‹wildes› Mädchen, das auf schicksalha�e Weise in den Gesichtskreis 

einer auf dem Lande lebenden Familie tritt. Als ich die Geschichte kürzlich 

nach langer Zeit wieder einmal las, war ich gespannt, wie Sti�er die erste 

Begegnung des ‹braunen Mädchens› mit den Kindern auf dem idyllischen 

Nußberg gestalten würde. Ist ein Erzähler hier nicht gefordert, die Überra-

schung, den Schrecken, das Hereinbrechen des vollkommen Unerwartbaren 

wirkungsvoll in Szene zu setzen, auf dass all diese Emotionen sich im Leser 

fortsetzen? Dass der Sti�er der fünfziger Jahre sich für ein solches kolporta-

geha�es Erzählen nicht mehr hergeben würde, war mir freilich klar. Aber die 

Beiläu�gkeit, mit der er das braune Mädchen die Erzählung betreten lässt, 

hat mich doch überrascht. «Als Blondköpfchen und Schwarzköpfchen schon 

schöner und wunderbarer geworden waren», heißt es da in einem trügeri-

schen Märchenton, «als Sigismund schon groß geworden war, und sie wie-

der einmal auf dem hohen Nußberge an der dicken veralteten Haselwurzel 

saßen, kam aus dem Gebüsche ein fremdes braunes Kind heraus. Es war 

ein Mädchen, es war fast so groß und noch schlanker als Blondköpfchen, 

hatte nackte Arme, die es an der Seite herabhängen ließ ...» Es folgt eine 
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Beschreibung der Bekleidung des Mädchens, und schließlich der paradox 

anmutende Satz: «Die Großmutter sagte nichts, und fuhr fort, zu reden.» 

(Bunte Steine, S. 226). Als die Großmutter das Kind anspricht, läu� es davon. 

Unübersehbar eignet der Episode etwas Filmisches; der Erzähler ordnet 

das Erscheinen des Mädchens ohne irgendeine Markierung des Besonde-

ren ein in das Tableau der sichtbaren Vorgänge. Das Mädchen betritt die 

Lichtung nicht viel anders, als die Sonne dort im Laufe eines Tages über das 

Gras wandert. Ähnlich verfährt er, als er die alte Frau und ihre drei Enkel-

kinder etwas später in einen verheerenden Hagelsturm geraten lässt, bei dem 

das auf unergründliche Weise der Natur zugehörige fremde Mädchen zur 

Retterin wird. Das Unwetter und seine Folgen werden dem Leser mit der 

äußersten Anschaulichkeit vor Augen geführt, aber: «Was die Kinder fühl-

ten, weiß man nicht.» (Bunte Steine, S. 232). Weiß man es wirklich nicht, 

lässt sich über die Be�ndlichkeit der Kinder, die in ihrem Unterstand das 

Tosen der Elemente um sie her erleben, tatsächlich nicht einmal eine Mut-

maßung formulieren? In leichter Überspitzung könnte man sagen, hier wird 

weniger von Kindern erzählt, die einem Unwetter ausgesetzt sind, als von 

einem Unwetter, zu dessen vielen Einzelheiten es gehört, dass eine Gruppe 

von Kindern von ihm überrascht wird. Und dass für die existentielle Erfah-

rung, die hier von den Kindern gemacht wird, gar nicht erst nach Worten 

gesucht wird, macht gerade die Eindringlichkeit der Schilderung aus, die 

einen beklemmend leeren Raum lässt, den andere Autoren wahrscheinlich 

mit lärmenden Schreckensbeteuerungen füllen würden.

In Sti�ers erzählerischem Werk, das immerhin einige tausend Seiten füllt, 

gibt es nahezu keine Charaktere, die einem im Gedächtnis ha�en bleiben; 

der düstere, am Leben verzweifelte Hagestolz auf seiner leuchtenden Insel 

im Gebirgssee mag eine der wenigen Ausnahmen bilden, oder der ihm nicht 

unähnliche Abdias, der auf so unheimliche Weise am Ende seine über alles 

geliebte Tochter verliert. Aber auch diesen Figuren ha�et etwas von der 

Typenkomödie des 18. Jahrhunderts an. In ihren Tiefen bleiben sie unausge-

leuchtet. Und man würde kaum damit rechnen, ihnen im wirklichen Leben 

zu begegnen. Sollte man einen Autor benennen, dessen Figuren einen Kont-

rapunkt bilden zu den abgründigen und zugleich irisierenden Gestalten des 

etwas jüngeren Dostojewski, man würde wohl unweigerlich auf Sti�er ver-

fallen mit seinen �ächigen, zum Leser stets einen weiten Abstand wahren-

den und im Spätwerk immer mehr in rituellen, gleichsam weltvergessenen 
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Lebensvollzügen sich drehenden Helden. Wären Lebensnähe und psycho-

logische Vielschichtigkeit oder doch Glaubwürdigkeit der Figuren wirk-

lich ein unabdingbares Kriterium für die Qualität erzählender Literatur, 

würde Adalbert Sti�er längst zu den vollkommen vergessenen Autoren des 

19. Jahrhunderts zählen. Tatsächlich aber schlägt einem zumindest aus der 

besseren Häl�e des Sti�er'schen Erzählwerks, mögen die darin waltenden 

Gestalten auch noch so schemen- oder gar typenha� sein, eine Wirklichkeit 

entgegen, wie sie sonst nur ein erst etwa vier Jahrzehnte nach Sti�ers Tod 

in Erscheinung tretendes Medium, der Film, wiederzugeben vermag. Fast 

möchte man behaupten, Sti�er hat das Sehen der Welt, wie es dem Kino-

gänger widerfährt, Generationen vor der technischen Verwirklichung des 

Filmes aufgebracht.

Noch deutlicher als an den sinistren Ereignissen auf dem Nußberg im Kat-

zensilber teilt sich dieses eigenartig �lmische die Welt-Erfassen am Anfang des 

Hagestolz mit, einer Erzählung, in der die Welt heller und farbiger zum Auf-

leuchten gebracht wird, als man das einem nur aus Worten zusammengefüg-

ten Artefakt jemals zutrauen möchte. Zu Beginn ist da eine Schar halbwüchsi-

ger Jungen an einem Frühsommertag unterwegs: «Eine glänzende Landscha� 

war um sie geworfen. Wolkenschatten �ogen, und unten in der Ebene blickten 

die Türme und Häuserlasten einer großen Stadt.» Mir ist aus der realistischen 

Epoche, in der das Erzählen selbst noch nicht zum Gegenstand und zum Pro-

blem in der Literatur geworden war, kein Fall bekannt, in dem der Erzäh-

ler seine Figuren in der Weise aus dem Blick verliert, gleichsam von ihnen 

abgehängt wird, wie es zu Beginn des Hagestolz geschieht. Ein Gespräch, das 

die Jünglinge über Frauen führen, verliert sich nämlich nach wenigen Repli-

ken, weil der Erzähler zurückbleibt. «Die nächsten Worte waren nicht mehr 

verständlich. Es kam noch durch die Stämme der Bäume ein lustiges Rufen 

zurück und dann nichts mehr.» (Studien, S. 795). Zwar �ndet der Erzähler 

die Schar, aus der sich dann der Held der Geschichte, der Ne�e des Hage-

stolz, absondern wird, sogleich wieder, aber für einen Augenblick kommt die 

Erzählung zum Stillstand, ihr Personal ist abwesend, und was bleibt, ist ein 

leerer Raum, eine einsame Lichtung, «nichts mehr». Stille. Die Welt, nicht 

mehr auf den Schauplatz einer Geschichte begrenzt, sondern als solche. 

An solchen Stellen wird das novellistische, an ‹Begebenheiten› orientierte 

Geschichtenerzählen wenn nicht unterlaufen, so doch verwandelt in etwas, 

das man als ein Meditieren über das In-der-Welt-Sein bezeichnen könnte. 
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Die Sti�er'schen Gestalten bedürfen daher keiner ausgeprägten Individua-

lität und auch keiner dramatischen Schicksale, allenfalls in dem Maße, das 

es braucht, um eine Geschichte in Gang zu setzen – oder vielleicht auch nur 

vorzuschützen. Was die Figuren ausmacht, ist vielmehr ihr stetes Vorhan-

densein in der «um sie geworfenen» Landscha�, und daher ist bei dieser Art 

von Schreiben, dem ich mich nahe fühle, der präzise Blick auf die sinnliche 

Welt der entscheidende gegenüber dem in das Seelenleben der in der Land-

scha� – notgedrungen – Handelnden. 

Es hat mich beim Schreiben (anders als beim Lesen) nie sonderlich 

gereizt, dem nachzugehen, was sich zwischen den Menschen ereignet, was 

sie einander annähert und wieder entfernt. Meine Figuren neigen eher dazu, 

nebeneinanderher zu leben, den anderen für sich zu lassen, sich in den Zwi-

schenräumen zu verlaufen. Die Landscha�en, die «um sie geworfen» sind, 

die Räume, die sie um sich spannen, in denen sie sich verlieren und wieder-

�nden, in denen sich die für sie bedeutsamen Menschen und Dinge be�nden 

und in denen ihnen schließlich die Zeit vergeht – das meine ich schon bei 

meinen frühesten Schreibversuchen im Gymnasiastenalter, wenn auch noch 

di�us, als meinen Gegenstand erkannt zu haben. Dabei wusste ich, kaum 

belesen, wie ich damals war, noch gar nicht, ob man überhaupt so schrei-

ben könne, ob man auch über das erzählen kann, was nicht zwischen den 

Menschen, sondern um sie herum sich tut oder auch nur um sie herum vor-

handen ist. Die erste Erzählung Sti�ers, an die ich damals geriet, war Granit. 

Es gibt da einen langen Abschnitt, der novellistisch betrachtet zu nichts, aus 

einer von Gattungsfragen nicht eingeengten Perspektive aber geradenwegs 

in die Welt führt. Der Ich-Erzähler entsinnt sich, wie er mit dem Großvater 

einen Gang ins Nachbardorf unternimmt und wie ihm die Landscha� im Akt 

des Benennens und Erklärens durch den Großvater zur Weite und zugleich 

zum heimatlichen Raum wird. Es ist gar nichts Ra�niertes oder gar Avant-

gardistisches, geschweige denn Mystisches (oder doch?) an diesem Vorgang 

der Welterzeugung durch Sprache – und doch war es für mich eine gera-

dezu existentielle Erfahrung, dass das Eingelassensein des Menschen in den 

Weltraum einen derart leuchtenden Erzählgegenstand abzugeben vermag. 

Der kleine Junge, der unmittelbar zuvor eine Bestrafung durch die Mutter 

als unbegrei�ichen Einbruch des Schrecklichen erfahren hat, fasst wieder 

Zutrauen zur Welt durch die bloße Aufzählung ihrer Örtlichkeiten, und ich 

weiß noch, wie sich diese Besän�igung damals auch auf mich übertragen 
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hat. Dass der, der für sich einen solchen Zusammenhang zwischen den Wör-

tern und der Welt zu sti�en vermag, in diesem Zusammenhang einen Halt 

hat. Und zum ersten Mal getraute ich mich nun, einer Schreiblust nachzu-

geben, der nicht die Freude am Geschichtenerzählen zugrunde lag (die bei 

mir nie sehr stark ausgeprägt war), sondern das im Kern eher malerische 

oder �lmische Bestreben, Lebensmomente zu notieren und zugleich ihrer 

Unaustauschbarkeit auf den Grund zu gehen.

Die Ermutigung und die Lust, es Sti�er gleichzutun mit den mir zur Ver-

fügung stehenden Mitteln und Welten, hat seitdem immer angehalten, und 

auch in den langen Perioden, in denen ich kein Buch von Sti�er angefasst 

habe, ist die Lust zum Schreiben bei mir niemals aus einem guten Einfall 

für eine Geschichte erwachsen, sondern stets aus dem Verlangen, den mich 

umschließenden Raum in seinen Wirkungen auf mich (oder auf erdachte 

Stellvertreter�guren) zu erzählen oder genauer gesagt: den Erinnerungen an 

solche Wirkungen nachzuspüren. Denn es handelt sich ja auch hier nicht um 

ein pleine air-Schreiben, um den gerade statt�ndenden Augenblick, sondern 

um eine Wiederholung. 

Ganz und gar kann ich mich daher auch der �ese anschließen, die Rai-

ner Maria Rilke in Über den jungen Dichter (1915) über die Geburt des Dich-

ters Sti�er anstellt. Er vermutet, dass «diesem dichterischen Erzähler sein 

innerer Beruf in dem Augenblick unvermeidlich geworden sei, da er, eines 

unvergeßlichen Tages, zuerst durch ein Fernrohr einen äußerst entlegenen 

Punkt der Landscha� herbeizuziehen suchte und nun, in völlig bestürzter 

Vision, ein Flüchten von Räumen, von Wolken, von Gegenständen erfuhr, 

einen Schrecken von solchem Reichtum, daß in diesen Sekunden sein o�en 

überraschtes Gemüt Welt emp�ng, wie die Danaë den ergossenen Zeus.» 

(Sämtliche Werke VI, 1050 f.) Mit dem Fernrohr verweist Rilke unter-

schwellig auf den Hochwald, in dem die unglücklichen Mädchen Johanna 

und Clarissa von ihrem Waldexil aus mit einem Sehrohr die Verbindung 

aufrechtzuerhalten versuchen zu der heimatlichen Burg Wittinghausen, die 

am Ende in Schutt und Asche liegen wird. Die vielschichtige Symbolik des 

Fernrohrs braucht an dieser Stelle nicht weiter verhandelt zu werden; dass 

es aber in besonderer Weise den Schreib-Blick des Dichters in die Welt ver-

sinnbildlicht, der durch dieses Hilfsmittel an Schärfe und Weite gewinnt und 

zugleich jene Begrenzung erfährt, die die Fülle überhaupt sprachlich fassbar 

macht, liegt nahe. 



20

In der Studien-Erzählung Abdias wird die blindgeborene kleine Tochter 

des Helden durch einen Blitzschlag plötzlich sehend. Der Vater weiß, dass 

er Ditha die sichtbare Welt nicht mit einem Mal zumuten kann und führt 

sie ihr in verkra�baren Dosen vor. Die Sehschule, die Ditha durchläu� und 

die eine Welt auch in ihrem Inneren aufgehen lässt – «denn die Sekunden 

�ogen mit Kleinodien herbei, auf den Augenblicken lagen Weltteile» – ist 

mir immer wie ein Bild für Sti�ers Schreibprojekt vorgekommen. Die Lust 

an der sichtbaren Welt, die Abdias dem Mädchen eingibt, überträgt sich auf 

den Leser, wenn er denn dazu gestimmt ist, und vielleicht auch an man-

chen Schreiber. Nicht verschwiegen werden soll hier, dass Dithas rauschhaf-

ter Erkundung der sichtbaren Welt («Sie wollte beinahe nicht in die Stube 

gehen, daß sie das Blau des Himmels, das ihr besonders ge�el, und das lange 

immer fortgehende Grün des Grundes nicht verliere.» Studien, S. 659) nur 

kurze Dauer beschieden ist, ihre mysteriöse A�nität zur Elektrizität im 

Äther ihr bald das Leben kosten wird. (Wie viele Unwetter ziehen nicht über 

Sti�ers stille Landstriche hinweg.) Je hellwacher der Blick, der sich in die 

Reize der Außenwelt verliert, desto schmerzha�er die Einsicht in das dem 

leuchtendsten Augenblick schon eingeschriebene Erlöschen, «und so war ja 

auch das Blau ihrer Augen, so wie das unseres Himmels, aus Licht und Nacht 

gewoben» (Studien, S. 663). 

Die besondere Spielart der Schreiblust, die hier umkreist worden ist, hat 

also auch viel von einer antizipierenden Trauerarbeit: Wer die Färbung des 

Meers unter einem bestimmten Schleierwolkenhimmel, das Sich-Röten der 

Himbeeren auf einer Lichtung, die verschwimmenden Lichter auf einer 

regennassen Straße, die unverwechselbare Weise einer Frau, den Kopf zu 

neigen, die Schemenha�igkeit ferner Baumkronen in einem Schneegestöber 

oder den Anblick hell angestrahlter Hafenanlagen an einem Novemberabend 

eines sorgfältigen Aufschreibens für würdig erachtet, der hat wahrscheinlich 

ein oder mehrere Male einen Verlust durchlebt, in dem ihm das unwider-

ru�iche Erlöschen all dieser Daseinseinzelheiten fühlbar geworden ist und 

er, in Umkehrung des oben zitierten Bildes von Rilke, die Flucht der Räume 

und Wolken und Dinge am eigenen Leib erfahren hat. Die Lust am Abtas-

ten der Augenblicke beim Schreiben, die Sehnsucht, die Welt möge sich im 

Gewebe der Worte verfangen, ist fraglos auch ein Arbeiten gegen den Strom 

der Zeit, der manchmal verzweifelte, eigentlich aber subversiv-lustvolle Ver-

such, die Zeit stillzustellen und gegen den Verfallsprozess der Existenz eine 
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überzeugend formulierte Protestnote einzulegen. Mag es auch ein wenig 

pathetisch oder gar banal klingen: In diesem Zusammenhang ist Schreiblust 

nichts anderes als eine Form der Daseinslust, und dass die geradezu pro-

grammatisch undramatische Prosa Sti�ers zumindest auf einen kleinen Teil 

der lesenden Menschheit eine solche Sogwirkung ausübt, ist der besonderen 

Liebesbeziehung geschuldet, die diesen kränklichen, übergewichtigen, spä-

terhin auch einsamen und unverstandenen Schulinspektor an die Welt band.
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Dans cet essai je tente de retracer l'influence que le poète autrichien Adal-

bert Stifter (1805-1867) a exercé depuis toujours sur mes textes – et ce 

par un mode d'écriture dans laquelle les rencontres plus ou moins dra-

matiques ou bien les enchevêtrements entre les hommes ne sont sou-

vent qu'un prétexte pour raconter comment ceux-ci s'enchassent dans le 

monde, la nature et ses espaces vitaux. Une écriture moins axée sur les 

actes des hommes que sur leurs perceptions sensorielles et qui est déter-

minée par les effets mutuels du moi et de l'espace qu'il traverse.

In this essay I try to trace the influence that the Austrian poet Adalbert 

Stifter (1805-1867) has always had on my writing – by means of a way of 

writing in which the more or less dramatic encounters or entanglements 

between people are often merely an excuse to tell about their embedment 

in the world, nature and their living environment. A way of writing which 

is less focused on the human behaviour than on their sensory perception 

and is determined by the interactions between the ego and the space in 

which it is located.
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Klaus Böldl debütierte 1997 mit dem Roman Studie in Kristallbildung. 

Es folgten bislang vier weitere Prosabände, von denen Die fernen Inseln 

(2003) mit dem Brüder Grimm-Preis und dem Hermann-Hesse-Preis aus-

gezeichnet wurden. Seit 2007 unterrichtet er mittelalterliche Literatur- und 

Kulturgeschichte mit den Schwerpunkten Mythologie und Sagaliteratur an 

der Universität Kiel. Derzeit forscht er über die skandinavische Volksbal-

lade.
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tallbildung. S'ensuivirent quatre textes en prose, dont Die fernen Inseln 

(2003) récompensé par le Brüder Grimm-Preis et le Hermann-Hesse-

Preis. Depuis 2007 il enseigne à l'Université de Kiel l'histoire de la littéra-

ture et la culture médievale, notamment la mythologie et les sagas. Ses 

recherches portent à présent sur la ballade populaire scandinavienne. 
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1997. This was followed by yet another four volumes of prose, of which 

Die fernen Inseln (2003) was awarded both the Brüder Grimm-Preis and 

the Hermann-Hesse-Preis. Since 2007 he teaches history of medieval lite-

rature and culture with an emphasis on mythology and saga literature 

at the University of Kiel. His current research is on the Scandinavian folk 

ballad. 
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Marcus Steinweg

Notiz aus Saigon

In seiner Notiz aus Saigon, der Stadt in der die Schriftstellerin Marguerite 

Duras geboren wurde, befasst sich Marcus Steinweg mit dem für ihre 

Arbeit wesentlichen Begriff des Schreibens: écrire . Dabei weist er die 

komplexen Beziehungen ihres Schreibbegriffs zu Aspekten von Liebe und 

Begehren auf.

Marguerite Duras sagt, dass das Schreiben «referenzlos» sei, «wild», «wie 

am ersten Tag».1 Das gilt auch für die Liebe – unter der Voraussetzung, 

die Wahrheit der Schreiben genannten Überforderung sei mit dem Exzess 

der Liebe homolog. In beiden Fällen geht es um präzise Beschleunigung 

ohne Rückhalt im Etablierten, und um das, was von dem Exzess die Doxa 

erreicht!

*

Schreiben (écrire) ist für Duras ein sexueller Akt, welcher der Ordnung des 

(weiblichen = unendlichen) Begehrens statt des (männlichen = endlichen) 

Genusses angehört. Man müsste zu zeigen versuchen, dass Duras mehr tut, 

als die bekannten Stereotypen zu wiederholen, die die männliche Position 

mit (ziel- oder orgasmusorientiertem) Sex und die weibliche mit letztlich 

unbefriedigtem Begehren = Erotik konnotieren. Indem Mehdi Belhaj Kacem 

die weibliche Sexualität als Äquivalenz von Begehren & Genuss (désir = 

jouissance) bestimmt2, reaktiviert er nicht nur die fragwürdige Binärlo-

gik klassischer Diskurse; er teilt zudem ihre fatale Conclusio, die für die 

weiblich konnotierte Position keinen Orgasmus vorsieht (indem sie ihn als 

unbedeutend, männlich-primitiv einstu�). Liest man allerdings genau, wird 

o�ensichtlich, dass, was Duras Schreiben nennt, mehr ist als ein verzögerter 

Höhepunkt. Im Schreiben verteilt sich die jouissance auf einen inkommen-

surablen Moment gleichintensiver Augenblicke. Vereinfacht formuliert: Der 

Orgasmus �ndet statt, indem er seine punktuelle Intensität in eine tempo-

rale Extensität transformiert. Sexualontologisch gewendet: Trans zendenz 

und Immanenz sind kompossibel unter der Bedingung von deren rezipro-

ker Irreduzibilität.
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*

Es geht also darum, dem Orgasmus seine vertikale Singularität zu nehmen. 

Was Duras Schreiben nennt, impliziert ein Lob horizontaler Multiplizität. 

Sollte das männlich genannte Subjekt zu dieser Multiplizität nicht fähig sein, 

implizierte dies, dass es nicht schreiben kann. Ihm bleibt nichts als die spek-

takuläre Selbstfeier, der maskuline Plot, die konsistente Erzählung, eine im 

vornhinein de�nierte Choreogra�e = die Literatur. Schreiben hingegen ist 

der Bruch mit den bekannten Erzählformen. Schreiben ist Ö�nung auf Kon-

tingenz. Das macht aus ihm eine sexuelle Praxis: die Ungewissheit und das 

Fieber, die zu ihm gehören. Und der Mut, den es verlangt, die Bereitscha�, in 

die Irre zu gehen, dorthin, wo man keinesfalls hinwollte. Dorthin, wo noch 

keiner war.

*

Und dennoch: Wie immer, wenn das Denken auf Gerechtigkeit aus ist – sei 

es die der di�érence sexuelle, sei es die im Allgemeinen –, ist es in Versu-

chung, indem es alles richtig zu machen versucht, alles falsch zu machen; es 

kann kaum vermeiden, eine Unzahl von Stereotypen zu reaktivieren, die die 

Frage des Schreibens wie die des Geschlechts und der Sexualität determinie-

ren. Duras ist keine Ausnahme. Im Gespräch mit Leopoldina Pallotta della 

Torre insistiert auch sie auf der zu groben, zu eingängigen, zu wenig re�ek-

tierten Opposition der Geschlechter, indem sie sie mit der Di�erenz von 

Genuss und Begehren kreuzt. Als sei der «Mann» außerstande zu begehren 

und die «Frau» gleichgültig gegenüber dem Genuss. Es ist komplizierter und 

viel geheimnisloser (zuletzt wissen dies ebenso Belhaj Kacem wie Duras): 

Schließlich geht’s um Sex! Duras sagt: «Die männliche Sexualität dreht sich 

um präzise Verhaltensmuster, die Erregung, den Orgasmus. Dann fängt 

man wieder von vorne an. Nichts bleibt ungesagt und in der Schwebe.»3 

Wie o� bei Duras, wird der «Mann» mit übertriebener Eindeutigkeit asso-

ziiert. Er erträgt weder die Stille noch das Ungesagte. Alles gipfelt in einer 

�nalen Lösung, die eine Erlösung von der Komplexität der Situation zu 

sein verspricht. Der «Mann» klammert sich an seinen Phallus wie an einen 

schwindenden Besitz. Er bleibt dem Narrativ von Erregung und Erlösung 

ausgesetzt, während die «Frau», statt sein Transzendenzphantasma zu teilen, 

sich in einem Immanentismus oder sexuellen Aristotelismus ergeht, der mit 

dem Bruch selbst gebrochen hat, mit dem Phallus und seinem Gesetz. Dabei 
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konnotiert Duras den weiblichen Aristotelismus mit der Allianz von Chaos 

und Begehren, um dem männlichen Platonismus mangelnde Primitivität zu 

attestieren! «Zwischen Begehren und Genuss gibt es die gleiche Di�erenz 

wie die zwischen dem primitiven Chaos und dem Geschriebenen. […] Das 

Chaos ist im Begehren»4, was so viel heißt wie aufseiten der Frau. Am Punkt 

dieser Reaktivierung der Distinktion des chaotisch-primitiv-natürlichen 

Dimension und der domestiziert-zivilisiert-kulturellen Ordnung erhebt sich 

der Einwand der Gendertheorie. Judith Butler hat von Derrida gelernt, dass 

faktische Unterschiede eine Unentscheidbarkeit zurückbehalten, die einfa-

chen Binarismen widersteht.

*

Duras verbindet die Kategorie des Phallischen mit einem maskulinen Serio-

sitätsphantasma, das «die Frauen» über «die Männer» lachen lässt.5 Schrei-

ben bedeutet, mit diesem Phantasma zu brechen, seine Brüchigkeit aufzuzei-

gen, die – eher unbewusste – Komik der männlichen Welt. Denn es ist klar, 

dass das, was wir männlich nennen, sich in symbolischen Fiktionen ergeht. 

Merken «die Männer» nicht, wie fragil und illusorisch ihre Evidenzen sind, 

während sie, was sie für ihre Bedeutung und Wichtigkeit halten, auf ihnen 

gründen? Wissen sie nichts von der ontologischen Instabilität ihrer sym-

bolischen Entitäten, deren Funktion darin besteht, ihnen eine Atempause 

im Kontakt mit dem Realen zu verscha�en, das sie originär unterminiert? 

Duras weiß auch, dass die Flucht ins Imaginäre, die das weibliche Äquivalent 

zur männlichen Flucht ins Symbolische darstellt, nicht weniger fragwürdig 

ist. Was sie Schreiben nennt, impliziert Resistenz gegenüber dem Imaginä-

ren einerseits, dem Symbolischen andererseits. Schreibend rührt das Subjekt 

an seine Grenzen. Schreibend ertastet es die Inkonsistenz seiner Welt. Zum 

Schreiben gehört die Ö�nung auf den «inneren Schatten» (ombre interne), 

der das Loch im Herzen aller Realitäten markiert.

*

«Se trouver dans un trou, au fond d'un trou, dans une solitude quasi totale 

et découvrir que seul l'écriture vous sauvera. Être sans sujet aucun de livre, 

sans aucune idée de livre c'est se trouver, se retrouver, devant un livre. Une 

immensité vide.»6
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*

Zumindest reißt das Schreiben das Subjekt aus seinen Sekuritäten. Das 

unterscheidet es von der Literatur. Wie alle großen Autoren hat Duras 

ihren eigenen Begri� von Literatur hervorgebracht. Sie nennt es écrire, was 

zunächst heißt: Es handelt sich nicht um Literatur! Statt in Fühlung mit eta-

blierten Konsistenzen und Evidenzen zu sein, ist das Schreiben Inkonsis-

tenzerfahrung. Duras sagt es wörtlich: Schreiben kann man nur mit «leeren 

Händen» und mit «leerem Kopf»7. Schreiben ist ein Akt der Selbtenteignung 

und Selbstentleerung. Schreibend gibt das Subjekt seiner Leere Ausdruck. Es 

gibt ein Subjekt nach dem Tod des Subjekts, es hat es immer gegeben. Es ist 

Subjekt ohne Subjektivität.

*

Einer Leere mit einer anderen antworten – das könnte eine De�nition der 

Liebe sein. Nancy präzisiert, indem er darauf insistiert, dass die Liebe weni-

ger mit einem originären Mangel im Sinne Lacans zu tun hat, als vielmehr 

mit dem Versuch, die Leere des Anderen mit der eigenen Leere zu füllen. Ein 

solcher Versuch – der nur gelingt, indem er scheitert – muss nicht der agape 

oder caritas genannten Liebe vorbehalten sein. Auch das erotische und sexu-

elle Verlangen können sich mit ihm identi�zieren. Im Sex kreuzen sich die 

zwei Leeren – und es ist eben diese Kreuzung, die wir den Geschlechtsakt 

nennen. Sie mobilisiert eine nahezu inkommensurable Lust, der ein Genie-

ßen entspricht, das den Ausstieg aus der sexuellen Ökonomie indiziert, ihre 

Überschreitung auf den Nicht-Sinn einer Begegnung, die die intensivsten 

Emp�ndungen freisetzt. Im Schreiben wie in der Liebe – im faire l'amour, 

wie die französische Sprache den Sex auch nennt – geht es immer auch um 

die Verletzung der ökonomischen Vernun�; das heißt der Vernun� über-

haupt. Erst durch ihre Suspension erö�net sich der Raum des Begehrens 

wie Genießens: Im Kontakt mit dem Außerhalb meiner selbst, in der Bereit-

scha�, mich an es zu verlieren.

 Saigon/HCMC, September 2015
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Dans sa Note de Saigon, la ville natale de Marguerite Duras, Marcus 

Steinweg s'interesse à une notion fondamentale de son travail: écrire. Il 

met ainsi au jour les rapports complexes que, selon Duras, l'écriture entre-

tient avec l'amour et le désir.

In his Note from Saigon, the birthplace of the writer Marguerite Duras, 

Marcus Steinweg engages the concept of writing that is characteristic for 

her work: écrire. He points towards the complex relationships of her defi-

nition of writing with aspects of love and desire.

Marcus Steinweg, geboren 1971, lebt und arbeitet als Philsoph in Ber-

lin. Er hat eine Gast-Professur an der Hochschule für Bildende Künste 

in Hamburg inne und lehrt an der Universität der Künste in Berlin. Titel 

einiger Veröffentlichungen jüngeren und jüngsten Datums sind: Behaup-

tungsphilosophie (Berlin: Merve 2006); Duras (mit Rosemarie Trockel, 

Berlin: Merve 2008); Politik des Subjekts (Zürich/Berlin: Diaphanes 2009); 

Aporien der Liebe (Berlin: Merve 2010); Kunst und Philosophie / Art and 

Philosophy (Cologne: Walter König: 2012); Philosophie der Überstürzung 

(Berlin: Merve 2013), Inkonsistenzen (Berlin: Matthes & Seitz 2015), Evi-

denzterror (Berlin: Matthes & Seitz 2015) und Gramsci Theater (Berlin: 

Merve 2015).

Marcus Steinweg, né en 1971, vit et travaille à Berlin comme philosophe. 

Il est professeur invité à la HfBK de Hambourg et enseigne à la UdK 

de Berlin. Parmi ses ouvrages récents: Behauptungsphilosophie (Berlin: 

Merve 2006); Duras (avec Rosemarie Trockel, Berlin: Merve 2008); Politik 

des Subjekts (Zürich/Berlin: Diaphanes 2009); Aporien der Liebe (Ber-

lin: Merve 2010); Kunst und Philosophie / Art and Philosophy (Cologne: 

Walter König: 2012); Philosophie der Überstürzung (Berlin: Merve 2013), 

Inkonsistenzen (Berlin: Matthes & Seitz 2015), Evidenzterror (Berlin: Mat-

thes & Seitz 2015) et Gramsci Theater (Berlin: Merve 2015).

Marcus Steinweg (*1977) lives and works as a philosopher in Berlin. He 

is a guest-lecturer at the Academy of Fine Arts in Hamburg and teaches 

at the University of Arts in Berlin. Recent publications include: Behaup-

tungsphilosophie (Berlin: Merve 2006); Duras (with Rosemarie Trockel, 

Berlin: Merve 2008); Politik des Subjekts (Zürich/Berlin: Diaphanes 2009); 

Aporien der Liebe (Berlin: Merve 2010); Kunst und Philosophie / Art and 

Philosophy (Cologne: Walter König: 2012); Philosophie der Überstürzung 

(Berlin: Merve 2013), Inkonsistenzen (Berlin: Matthes & Seitz 2015), Evi-

denzterror (Berlin: Matthes & Seitz 2015) and Gramsci Theater (Berlin: 

Merve 2015).
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Dominik Barta

Franz Kafkas Schreiben

Für Daniel Aguilera Vergara

Der Essay nähert sich Kafka über die Tätigkeit des Schreibens. Kafka 

selbst thematisiert in den berühmten Briefen an Felice Bauer (zum Bei-

spiel) vielfach sein Ausgeliefertsein an die Tätigkeit des Schreibens und 

wundert sich, was es mit ihr auf sich hat. Was es heißt, ein Schriftsteller zu 

sein, wird damit weniger von den Texten her gedeutet, als vielmehr vom 

immer wiederkehrenden Wunsch oder Verlangen, an einem Schreibtisch 

Platz zu nehmen.

Franz Ka�a ist ein besonderer Schri�steller. Die Besonderheit ist darauf 

zurückzuführen, dass der Name oder das Reizwort Franz Ka�a drei Phäno-

mene gleichzeitig evoziert: erstens eine emblematische Autorenpersönlich-

keit, zweitens eine Reihe hochberühmter, enigmatischer Texte und drittens 

die merkwürdige Handlung des Schreibens selbst. 

Zunächst verbindet man mit Franz Ka�a eine Männergestalt mit erheb-

lich ikonogra�scher Wirkung. Der rätselha�e Blick, das schöne Gesicht, die 

großen Ohren, die dunklen Augen und die schmale Gestalt haben sich mit 

und ohne Andy Warhol ins Bildgedächtnis der europäischen Kultur einge-

graben. Eine modernistische Patina umwölkt Franz Ka�as fotogra�sches 

Porträt, bei welchem die Fotogra�e als neues bildgebendes Verfahren der 

Moderne selbst sichtbar bleibt. Darüber hinaus liegt der zauberha�e Schim-

mer der alten Stadt Prag über seinem Namen. Das Alchimistengässchen, die 

von Smetana zum Klingen gebrachte Moldau und die verschneite Karlsbrü-

cke ergänzen das Bild von Franz Ka�a und geben seinem Namenszug ein 

melancholisches Umfeld. Er bringt Mitteleuropa als Utopie, die sterbende 

Habsburger Monarchie und den Ersten Weltkrieg gleichermaßen zum Aus-

druck. Franz Ka�a ist ein «Posterboy» (Christoph Brecht) geworden, dessen 

Antlitz die europäische Moderne in ihrer Großartigkeit wie in ihrem Verfall 

insgesamt abzubilden vermag. 

Darüber hinaus ist Franz Ka�a der Autorname einiger sehr berühmter 

Texte. Die bemerkenswerte Geschichte jenes Gregor, der eines Tages als 

Ungeziefer erwacht, gehört zur Weltliteratur und hat vielerorts für mehr oder 
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weniger verständnisvolles Erstaunen gesorgt. Im deutschen Sprachraum 

zählt Die Verwandlung zur Schullektüre und hat dadurch auch in soziolo-

gischer Hinsicht einige Breitenwirkung erfahren. O�mals kennen jene, die 

sich frühzeitig von den Büchern abwandten, wenigstens die Verwandlung 

und zollen der Geschichte insofern Respekt, als sie mit ihr begründen lern-

ten, warum die Literatur nichts taugt. Mein Nachbar — ein mittlerweile sehr 

gefragter Maschinenschlosser — erwähnte immer die Verwandlung, wenn 

es darum ging zu beweisen, dass die Literatur nur schieren Unsinn hervor-

bringt. «Ein Bursche verwandelt sich in einen Käfer, sein eigener Vater wir� 

einen Apfel nach ihm, am Schluss stirbt er in einer Ecke. Was soll das?», 

wunderte sich mein Nachbar und seine subjektive Ablehnung der Literatur 

schien mit Franz Ka�a ein nicht mehr zu überbietendes Maß an objektiver 

Evidenz erreicht zu haben. Am anderen Ende des soziologischen Spektrums 

waren es wiederum Ka�as Texte, die scheinbar so viel Sinn sti�eten, dass 

man mit der Ernte gar nicht nachkommen konnte. Der Prozess, Das Schloss 

und erst Die Stra�olonie gaben Anlass für eine hermeneutische Exegese, 

in welcher der Eifer entzückter Sinnsti�ung kein Ende mehr fand. Nahezu 

alles fand sich in Ka�as Texten und der akademische Jet-Set des mittleren 

20. Jahrhunderts — allen voran Professor Adorno und Professor Derrida 

— fühlte sich von den Texten Ka�as ebenso herausgefordert wie Schri�stel-

ler, Philosophen und Künstler (Elias Canetti, Gilles Deleuze, Orson Welles, 

um nur drei wichtige zu nennen). Die Texte Franz Ka�as lagen zwischen 

den Maschinenschlossern (meinem Nachbarn) und den �eoretikern der 

Maschine (Gilles Deleuze) und lieferten beiden in ihrer Sinnlosigkeit bezie-

hungsweise Sinnfülle ein zufriedenstellendes Anschauungsmaterial. Diese 

versatile Beispielha�igkeit ließ Ka�as Texte zum Inbegri� des Literarischen 

überhaupt werden. Sowohl jene, die mit der Literatur nichts anzufangen 

wussten, als auch jene, welche in ihr die Rettung fanden, konnten sich auf 

Franz Ka�a beziehen.

Drittens evoziert der Name Franz Ka�a die Vorstellung des Schreibens 

selbst. Neben seiner Gestalt und neben seinen Texten bildet Ka�as Schreiben 

als Handlung und Tätigkeit einen eigenständigen Phänomenbereich, wel-

cher sich den anderen beiden mindestens gleichberechtigt gegenüberstellt. 

Franz Ka�a schreibt bei o�enem Fenster an seinem Tisch und der Winter 

bläst kalte Schnee�ocken herein. Franz Ka�a schreibt in seinem Büro einen 

heimlichen Liebesbrief an Felice, während er seinem Schreibmaschinisten 
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eine Versicherungsangelegenheit diktiert. Franz Ka�a schreibt um drei Uhr 

in der Nacht, während sein Vater und seine Mutter nebenan schlafen. Franz 

Ka�a schreibt in der Eisenbahn eine Postkarte, im Hotel einen weiteren 

Brief, im Sanatorium eine Kurzgeschichte und zurück zu Hause schreibt er 

in sein Tagebuch. Er schreibt schon als Junge und noch im Sterben und er 

behauptet selbst unumwunden: «[…] viel mehr als die Verteidigung meines 

Schreibtisches würde ich nicht fertigbringen.»1 Ein Leben in Verteidigung 

des Schreibtisches – das ist das Leben Franz Ka�as. 

Fokussiert man diese Omnipräsenz der Schreib-Handlung, lässt sie 

den Schreibenden als Subjekt, aber auch das Geschriebene als Text in den 

Hintergrund treten. Es drängt sich die einfache Frage auf, was das Schrei-

ben selbst für ein Handeln ist. Was tut man, wenn man den ganzen Tag 

schreibt? Ka�a ist mit dieser Frage wohlvertraut. Als sein Schwager eines 

Tages zur Tür hereinkommt und Franz Ka�a beim Schreiben sieht, fragt er 

ihn: «Guten Abend, Franz! Wie geht’s? Was schreibt man von zuhause?»2 

Für den Schwager ist verständlich, dass man (zum Beispiel) in der Arbeit 

schreibt. Man schreibt einen Geschä�sbrief, eine Rechnung, eine Liste, 

einen Au�rag, eine Anleitung oder eine Nachricht. Doch was schreibt man 

von zuhause? Es gehört zu den sympathischen Zügen Franz Ka�as, dass 

er ausdrücklich hervorhebt, die «Redensart» seines Schwagers hätte «einen 

guten Sinn»3. Die abgeschmackte Feststellung, von zuhause schriebe man 

natürlich Poesie oder gar Literatur, kommt ihm gar nicht in den Sinn. Es 

wäre auch keine Antwort auf die Frage des Schwagers. Denn wer sich tat-

sächlich fragt, warum man einem Schreiben ohne praktischen Zweck nach-

geht, der wird die Antwort, man tue es, um einen Text ohne praktischen 

Zweck zu verfassen, nicht gelten lassen. Dieses losgelöste Schreiben, das in 

seiner Insistenz eher manisch als praktisch ist, scheint in keinem Zweck und 

auch nicht im literarischen Zweck aufzugehen. Franz Ka�as omnipräsentes 

Schreiben invertiert damit die landläu�ge Vorstellung eines teleologischen 

Verhältnisses zwischen Schreiben und Text. O�enbar ist das Schreiben 

selbst als spezi�sche Handlung oberstes Ziel und das eventuelle Text-Wer-

den ist nur ein Durchgangsstadium im fortwährenden Prozess des Schrei-

bens. Ka�as Schreiben mündet in Blättern, die sich zu Texten arrangieren 

lassen, doch diese textuellen Arrangements kümmern Franz Ka�a nicht 

allzu sehr. Dem Tode nahe ist er bereit, gerade eine Handvoll «fertiger» 

Geschichten anzuerkennen. Den ungeheuren Rest seiner beschriebenen 
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Seiten überantwortet er (vermeintlich) dem Feuer. Gilles Deleuze und 

Félix Guattari beschreiben dieses Verhalten so: «Schreiben, der Primat des 

Schreibens, heißt bei Ka�a nur eins: nicht ‚ ‹Literatur›, sondern Ausdruck, 

der ganz mit dem Verlangen verschmilzt, jenseits aller Gesetze, Staaten und 

Regime»4.

Wenn Franz Ka�a schreibt, um sich auszudrücken, und wenn Franz 

Ka�a ununterbrochen schreibt, dann bedeutet dies, dass Franz Ka�a unun-

terbrochen versucht, sich auszudrücken. Die Geste des Sich-Ausdrückens ist 

dabei weniger semiotisch als physisch zu denken. Diejenigen, die sich aus-

zudrücken versuchen, stehen o�enbar unter Druck. Beim Sich-Ausdrücken 

geht es nicht in erster Linie darum, einen bestimmten Gedanken in Worte 

zu fassen, sondern zuallererst ist es der Versuch, auf einen lastenden Druck 

zu reagieren. Beim Versuch, diesem Druck standzuhalten oder ihn auszu-

gleichen oder ihm nachzugeben, spült es Worte, Sätze und Geschichten an 

die Ober�äche, welche auf einem weißen Blatt zu liegen kommen und dort 

den Aus�uss oder den Ausstoß einer Druckwelle bilden. Vielleicht ist diese 

Beschreibung des Geschehens etwas plump, lässt sie doch an einen ständig 

schwelenden Kochtopf oder an einen qualmenden Kessel denken, doch, so 

denke ich, sie dient dem Zweck, jede schöngeistige Vorstellung von Litera-

rizität oder Poetizität abzuwehren, um den kreativen Akt des Schreibens in 

seinem «was-tatsächlich-passiert» zu beschreiben. Es wird dann auch mög-

lich, genauer nach diesem Druck zu fragen, der so viele beschriebene Seiten 

hervorzubringen wusste, von denen im Falle Franz Ka�as viele das Prädi-

kat Weltliteratur erhielten. Und es wird vielleicht auch ersichtlich, wie es 

die Aufgabe des Literaturwissenscha�lers sein kann, nicht so sehr Texte zu 

interpretieren, sondern die Natur dieses Druckes zu ergründen. Wir sollten 

uns fragen, welcher Art dieser Druck ist, der auf einem immerfort Schrei-

benden lastet und ob Schreiben überhaupt ein gutes Mittel ist, diesem omi-

nösen Druck standzuhalten oder ihn auszugleichen oder ihm nachzugeben. 

Franz Ka�as Sensibilität gegenüber diesen Fragen ist extrem hoch. Er besitzt 

eine gespannte Aufmerksamkeit bezüglich seines eigenen, unter Druck ste-

henden Daseins und seines radikalen Drangs, darauf schri�lich reagieren 

zu müssen. Im Brief vom 6. zum 7. Jänner 1913 an Felice fragt er sich selbst: 

«Wie kann man nur überhaupt schreiben, wenn man so viel zu sagen hat 

und wenn man weiß, daß die Feder durch die Menge des zu Sagenden nur 

eine unsichere und zufällige Spur ziehen wird?»5. 
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Zweierlei besorgt Franz Ka�a: Einerseits fühlt er, dass er «so viel zu sagen 

hat», andererseits befürchtet er, dass die Schri� nur einen Bruchteil aus die-

ser Fülle an Land ziehen wird. Schon die erste Befürchtung ist bemerkens-

wert. Was ist das für ein Gefühl der Fülle in Franz Ka�a? Wieso behauptet 

Franz Ka�a von sich, so viel zu sagen zu haben? Schenkt man seinen Bio-

grafen Glauben, so ist Franz Ka�a bekanntlich alles andere als ein aufdring-

licher Dampfplauderer und lebt eher ein zurückgezogenes Leben. Dennoch 

drängt ihn ein nie versiegendes Mitteilungsbedürfnis, welches sowohl auf 

einen Reichtum an zu Sagendem als auch auf eine immerwährende Hin-

gewandtheit an die Welt verweist. Denn wer das Gefühl hat, viel zu sagen 

zu haben, der verfügt zweifellos über Inhalte; gleichzeitig aber verspürt er 

die Anwesenheit eines Adressaten, dem das zu Sagende gesagt werden soll. 

Wer ein Verlangen nach Ausdruck verspürt, der besitzt eine Welt, in welche 

der Ausdruck eingebettet werden oder an welche der Ausdruck sich richten 

kann. Man könnte es noch schärfer formulieren: Gerade weil Franz Ka�a 

sein Gegenüber so intensiv emp�ndet, kann ihm der Ausdruckswille so 

stark werden, dass er daran zu verzweifeln droht. Da ihn die Welt wirklich 

(etwas) angeht, versucht er mit aller Kra� dagegenzuhalten. Von daher ist 

es völlig richtig, wie Canetti und Deleuze/Guattari es tun6, die Idee der Ein-

samkeit Franz Ka�as entschieden abzuwehren. Franz Ka�a ist nicht einsam 

oder verlassen, sondern ihm ist die «Welt im Allgemeinen»7 als umfassends-

ter Adressat auf besonders starke Weise präsent. Ihr gelten seine «starren 

Augen»8. Und vielleicht lässt sich so der Druck verständlich machen: Wer 

auf dergestalt intensive Weise am gegenwärtigen Geschehen teilnimmt und 

seine Augen starr geö�net hält, um nichts weniger als die Welt im Allgemei-

nen auf sich wirken zu lassen, der hat alsbald eine solche Menge Eindrücke 

gesammelt, dass der Drang nach Ausdruck bedrückend wird.

Voller Mitteilungsbedürfnis, weil er mitten in der Welt zuhause ist und 

auf intensiver Tuchfühlung mit ihr, fürchtet Franz Ka�a andererseits, dass 

die Schri� nur zufällige Brocken dessen auszudrücken vermag, was sich in 

ihm anstaut und auf ihm lastet. Am Papier �nden sich nur �üchtige Spu-

ren seiner Welt im Kopf. Diese zweite Befürchtung zeugt von einer Skepsis 

gegenüber den expressiven Möglichkeiten des Schreibens. Für Ka�a wie für 

Goethe sind die beschriebenen Seiten nur Bruchstücke und damit wird die 

Idee eines souveränen Schreibens, welches genau das auszudrücken vermag, 

was man möchte, bedauernd bei Seite gelegt. Wer sich über den Schreibtisch 
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beugt, um dem Sti� freien Lauf zu lassen, der lässt eher Worte an die Ober-

�äche treiben, als dass er selbstbestimmt deren Au�auchen steuern könnte. 

Und so schreibt Franz Ka�a an einem Tag acht Seiten mit der bangen Aus-

sicht, sie am nächsten Tag wieder zerreißen zu müssen9, er «erbricht» einen 

Brief auf völlig unkontrollierte Weise als einen «einzige[n], in schrecklicher 

Spannung sich be�ndliche[n] Satz»10, plötzlich fährt ihm eine Geschichte 

«ins Blut»11, er gibt sich mit äußerster «Wollust»12 dem Schreiben hin und 

welche Bilder auch immer Franz Ka�a er�ndet, um seine Schreibhandlun-

gen zu beschreiben — ihre überwiegende Mehrzahl lässt deutlich werden, 

dass man durch «Schreiben […] nicht klug werden, höchstens eine Ahnung 

des Glücks bekommen [kann].»13 Schreiben ist also zweifellos eine Möglich-

keit, dem Druck nachzugeben, aber keine kluge. Schreiben ist kein kluges, 

geordnetes Verfahren, kein strategisches Ausagieren und keine souveräne 

Handhabe, um den Druck, der auf einem lastet, auszugleichen, sondern ein 

unkontrollierbares, eruptives und wollüstiges Reagieren. 

Dass die eigenen Reaktionen auf das unbändige Andrängen der Welt 

immer wieder (nur) schri�lich ausfallen müssen, weil man einfach nicht 

anders kann und darüber hinaus sogar noch Wollust dabei emp�ndet, das 

lässt einen mit Sehnsucht auf all die anderen Handlungsoptionen blicken, 

welche einem zwar bekannt sind, aber leider nicht zur Verfügung stehen. 

Franz Ka�a denkt mit Sehnsucht ans Küssen, weil durch Küsse die Münder 

automatisch verschlossen werden und so das ewige Austauschen von Worten 

unmöglich wird.14 Er denkt an Umarmungen, weil die Umarmung die Arme 

in Anspruch nimmt und die Hand von ihrem Schreibzwang befreit.15 Und 

vom Tanzen schreibt er: «[…] ich fühle jetzt daß das Tanzen, dieses Sichu-

marmen und Sichdabeidrehen, untrennbar zur Liebe gehört und ihr wahrer 

und verrückter Ausdruck ist.»16 Der wahre Ausdruck der Liebe �ndet sich 

in keinem Brief und in keiner Geschichte, sondern im Sichumarmen und 

Sichdabeidrehen und auch mein Nachbar, der Maschinenschlosser, würde 

dieser Feststellung Franz Ka�as beip�ichten. In Anbetracht des Küssens, 

des Umarmens und des Tanzens, erscheint das Schreiben wie eine de�zitäre 

Handlungsoption, die den Druck, der auf einem lastet, nicht gut genug zum 

Ausdruck bringt. Dennoch ist es die einzige Handlungsoption, welche Franz 

Ka�a zur Verfügung steht, wie verführerisch sein Blick auch sein mag und 

wie viele Frauen er damit auch leichter Hand erobern könnte. So scheint 

Franz Ka�as Schreibzwang einen alten Topos europäischer Schri�tradition 
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ein ums andere Mal ins Recht zu setzen, demnach die Schreiberlinge körper-

lose Tollpatsche sind, welche unter o�enem Himmel gerne in Brunnen fallen 

und hinter vier Wänden ein bleiches, kra�loses Dasein führen. Sie stehen im 

Dunstkreis der Impotenz, sublimieren ihre erotische Kra�, um sie über dem 

Papier zu ergießen, und es sind ein ums andere Mal die Maschinenschlos-

ser dieser Welt, denen die ehrenvolle Aufgabe gestellt bleibt, die Gelüste der 

Welt auf echte Weise zu befriedigen.

Es ist nicht leicht, diesem Topos etwas Vernün�iges entgegenzusetzen, 

ohne in die rhetorische Falle der «intellektuellen Genüsse» oder des «geis-

tigen Ra�nements» zu tappen. Es würde auch bedeuten, das zwischen Leid 

und Ungestüm hin- und herpendelnde Emp�nden des unter Druck Schrei-

benden nicht ernst zu nehmen. Franz Ka�a zu sagen, er solle sich nicht 

weiter grämen, immerhin sei er am besten Wege, ein Weltliterat zu werden, 

der noch die apartesten Intellektuellen und Geistesgrößen in Verzückung zu 

setzen verstünde, erscheint lächerlich. Seine eigene Orientierung innerhalb 

des literarischen Feldes gilt ganz bestimmten Autoren (Grillparzer, Kierkeg-

aard, Flaubert), die er wegen ihres überaus angespannten Verhältnisses zum 

Schreiben und wegen ihrer «Schüchternheit»17 schätzt. Ich denke, es gibt 

nur eine Möglichkeit, diese Schüchternheit zu verteidigen, ohne dabei der 

bildungsbürgerlichen Rhetorik der vergeistigten und weltfremden Eremiten 

das Wort zu reden. Es gibt nur eine Möglichkeit, der locker dahingewor-

fenen Frage von Franz Ka�as Schwager eine mehr oder weniger befriedi-

gende Antwort entgegenzusetzen: Wen auch immer — was sicherlich nicht 

leicht vorzustellen ist — die Welt im Allgemeinen etwas angeht, der kann 

nicht mehr körperlich darauf reagieren! Dessen Hände reichen nicht aus, 

um all jene Handlungen ins Werk zu setzen, die den Druck lockern könnten. 

Dessen Mund kann auch nicht aussprechen, was alles gesagt werden müsste. 

Wen tatsächlich das Schicksal des Menschen bekümmert, wer sich für die 

Welt als solche verantwortlich fühlt, wer tatsächlich eine Liebe zum Leben in 

sich trägt – mit welchen praktischen Handlungen sollte diese Person ihrem 

hypertrophen Bekümmern, ihrem übersteigerten Verantwortungsgefühl und 

ihrer grenzenlosen Liebe Ausdruck verscha�en? In Anbetracht der absurden 

Unverhältnismäßigkeit zwischen den eigenen Ansprüchen und den zur Ver-

fügung stehenden Krä�en, bleibt nur noch, am Schreibtisch Platz zu neh-

men und in manischer Insistenz Blatt für Blatt vollzuschreiben. Schreiben ist 

in dieser Situation gleichsam eine Möglichkeit, nicht zu erstarren und nicht 
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zu kapitulieren, wenngleich es einem Erstarren und Kapitulieren sehr ähn-

lich sieht. Doch vom Erstarrten unterscheidet sich der Schreibende durch 

die �ligranen und regen Bewegungen der Hand und die vollgeschriebenen 

Seiten sind Ausdruck einer Kra�, die sich der Kapitulation entgegensetzte. 

Vielleicht verehren wir Franz Ka�a also deshalb, weil uns gerade sein 

schönes Gesicht an Texte erinnert, die im Zuge eines Schreibens zustande 

kamen, das mit nichts weniger als der Welt im Ganzen fertig zu werden 

versuchte. Hinter dem schüchternen Antlitz verbirgt sich demnach ein her-

kulischer Wille. Nicht die Literatur, sondern die Handlung des Schreibens 

wird mit Franz Ka�a auf beispiellose Weise nobilitiert: Sie ist ein Ankämp-

fen gegen das Inkommensurable und ein mutiges Ausharren angesichts der 

absurden Übermacht der Welt. 

Cet essai se veut une approche de Kafka par le biais de l'activité d'écriture. 

Kafka lui-même mentionne à plusieurs reprises, par exemple dans ses 

fameuses lettres à Felice Bauer, le fait de se retrouver à la merci de cette 

activité et ce faisant, il interroge sa signification. Qu'est-ce-qu'un écrivain? 

Cette question est considérée non pas tant à partir des textes littéraires de 

Kafka que de son vœu récurrent, ce désir de s'asseoir à une table pour 

écrire.

The essay approaches Kafka via the activity of writing. Kafka himself 

repeatedly addressed in the famous letters to Felice Bauer (for example) 

being at the mercy of the activity of writing and wonders what is behind 

it. What it means to be a writer is interpreted less based on the texts, but 

rather on the recurring desire or craving to take a seat at a desk.

Dominik Barta, geboren 1982 in Oberösterreich, Studium der Germanis-

tik und Philosophie in Wien, Granada, Bonn und Florenz. Lehrbeauftrag-

ter der Sigmund Freud Privatuniversität Berlin. Österreich-Lektor an der 

Universität Warschau. Kürzlich erschienene Publikation: Autobiografieren. 

Erkenntnistheoretische Analyse einer literarischen Tätigkeit. Fink Verlag: 

Paderborn, 2015.

Dominik Barta, né en 1982 en Haute-Autriche, a étudié la littérature alle-

mande et la philosophie à Vienne, Grenade, Bonn et Florence. Maître 

de conférences à la Sigmund Freud Privatuniversität de Berlin. Lecteur à 

l'Université de Varsovie. Publication récente: Autobiografieren. Erkennt-

nistheoretische Analyse einer literarischen Tätigkeit, Fink Verlag: Pader-

born, 2015.



37 

Dominik Barta was born 1982 in Upper Austria, studied German and phi-

losophy in Vienna, Granada, Bonn and Florence. Lecturer at the Sigmund 

Freud University Berlin. Lecturer for Austrian studies at the University of 

Warsaw. Recent publications include: Autobiografieren. Erkenntnistheore-

tische Analyse einer literarischen Tätigkeit. Fink Verlag: Paderborn, 2015.

Anmerkungen

1 Ka�a, Franz: Briefe an Felice. Herausgegeben von Erich Heller und Jürgen Born. 
Frankfurt/Main: Fischer 2009. [11. Au�age] S. 196.

2 Ka�a, Franz: Briefe an Felice. S. 244.
3 Ka�a, Franz: Briefe an Felice. S. 244.
4 Deleuze, Gilles und Félix Guattari: Ka�a. Für eine kleine Literatur. Frankfurt/

Main: Suhrkamp 1976. S. 58.
5 Ka�a, Franz: Briefe an Felice. S. 234.
6 Canetti, Elias: Der andere Prozeß. Ka�as Briefe an Felice. München: Hanser 

1969. S. 44; und Deleuze, Gilles und Felix Guattari: Ka�a. Für eine kleine Litera-
tur. S. 58.

7 Ka�a, Franz: Briefe an Felice. S. 235.
8 Ka�a, Franz: Briefe an Felice. S. 235.
9 Ka�a, Franz: Briefe an Felice, S. 277.
10 Ka�a, Franz: Briefe an Felice, S. 91.
11 Ka�a, Franz: Briefe an Felice, S. 156.
12 Ka�a, Franz: Briefe an Felice, S. 117.
13 Ka�a, Franz: Briefe an Felice, S. 102.
14 Ka�a, Franz: Briefe an Felice, S. 96.
15 Ka�a, Franz: Briefe an Felice, S. 235.
16 Ka�a, Franz: Briefe an Felice, S. 204.
17 Müller-Funk, Wolfgang: Einschreiben: Ka�a in/an Grillparzer. In: ders.: Kom-

plex Österreich. Fragmente zu einer Geschichte der modernen österreichischen 
Literatur. Wien: Sonderzahl 2009, S. 57-67.



38

Anne Sauvagnargues

asignifikant, intensiv, unpersönlich

In ihrem Essay asignifikant, intensiv, unpersönlich konzentriert sich Anne 

Sauvagnargues auf das Verständnis von Stil bei Gilles Deleuze. Gegen die 

Vorstellung arbeitend, Stil sei das charakterisierende Merkmal einer her-

ausragenden Schriftstellerpersönlichkeit, welche unweigerlich einen Effekt 

der hierarchisierenden Unterscheidung zwischen gutem und schlechtem 

Stil mit sich bringt, versteht Deleuze den Stil provokant als Nicht-Stil. Er 

kommt als Ereignis zustande, reißt die Grenzen zwischen einem vermeint-

lich flachen und hohen Gebrauch der Sprache nieder und verwirklicht sich 

in der Intensität einer unpersönlichen Macht.

Der Stil bewegt, kontaminiert und verdreht die Bedeutungsbestandteile der 

Sprache, um dabei neue Perzepte au�auchen zu lassen – verblü�ende und 

prachtvolle Individuationen, Am Nachmittage um fünf Uhr in der Steppe1. 

Deleuze und Guattari beziehen hier Stellung gegen einen Gebrauch des Stils 

in Kunst und Literatur, der diesen zu einem Operator von Identität macht. 

Fern davon, den Stil als Marker einer vereinheitlichenden Bedeutung, eines 

persönlichen Ursprungs oder eines bestimmten Genres zu betrachten, de�-

nieren sie den Stil als asigni�kant, intensiv und unpersönlich. Jedoch liegt 

nichts Unbestimmtes oder Reaktives in diesen Wendungen mit privativem 

Charakter, deren kritischer Einschlag die konstruktive Ladung dynamisiert.

Was macht tatsächlich den Stil aus? In der Literatur oder Kunstgeschichte 

übt der Stil o� eine personalisierende, identi�zierende und bedeutungstra-

gende Funktion aus, indem er den Scheideweg zwischen namha�en Werken 

und bescheidenen oder kleinen Leistungen spurt. Er kennzeichnet einen 

Gebrauch, der die mittlere Ebene der Sprache oder die Produktionsebene 

der Kunst hervorhebt und den Künstler in den Stand des Genies setzt, in 

die Rolle eines einzigartigen transzendentalen Ego, das die Norm vorbild-

lich verwendet – so die klassische Version. Oder sie erst konstituiert – so die 

romantische Satzung dieses Diskurses.

Der Stil bestimmt das Exemplarische und die Ausnahme. Seine norma-

tive Strategie enthüllt sich bei diesem diskriminierenden Eingri�, der das 
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Große [majeur] vom Kleinen oder Minderen [mineur] spaltet. Selbst wenn 

man seinen hierarchischen Behuf nicht anerkennt und ihn auf die Ebene 

der Beschreibung beschränkt, sichert der Stil ein Repertoire morphologi-

scher Formen und klassi�ziert, das heißt vereinheitlicht und identi�ziert, 

eine Vielheit von Objekten unter einer gemeinsamen Nennung. Jede Etiket-

tierung entspricht dieser zweifachen Bewegung von Aufnahme und Aus-

schluss. Auch hier dient der Stil dazu, eine Di�erenz auszumachen, die er 

jedoch als Identität entwir�.

Der Stil hängt also vollständig von einer politischen Epistemologie der 

Norm ab: Als identi�katorisches Prinzip wirkt er sogleich als eine Ein-

heit generierende Produktionsform, die sich in die Herstellung einmischt, 

die Reproduktion von Werken und ihren Status regiert und zwar in einem 

Modus von genealogischer und kapitalistischer Aneignung sowie von Her-

kun� und Nachkommenscha�, deren Logik von Persönlichkeit und Eigen-

tum er reproduziert. Eine ganze Regelung von Zuschreibung und Authen-

ti�zierung beherrscht eine solche Geschichte des Stils. Er funktioniert im 

Sinne einer vertikalen Zuweisung, das heißt, er etabliert eine Hierarchie von 

Werken, Gattungen, Epochen und wirkt zugleich im Sinne einer horizon-

talen Zuschreibung einer Zone von raumzeitlichen Lokalisierungen, von 

materieller Einführung und Verbreitung. Der Stil bringt also eine Individu-

ationstheorie mit ins Spiel, indem er politisch wie theoretisch vorrangig das 

Persönliche, das Einheitliche, die geschlossene Norm und das festgesetzte 

Eigentum kennzeichnet. Neben seiner klassi�zierenden und zuweisenden 

Funktion dient er dazu, die Qualität der Werke zu messen, um auszuschlie-

ßen, zu entgelten, zu disquali�zieren oder Vorbilder zu errichten: Der Stil ist 

eine Archetypen-Fabrik.

Von diesen zwei Gesichtspunkten her – der Individuation einer belie-

bigen Äußerung und ihrer Kreation, dem sogenannten Schreibbegehren – 

denken Deleuze und Guattari die Frage des Stils völlig neu. Ihnen zufolge 

entfesselt der Stil ja einen Prozess der Individuation, aber er funktioniert 

nicht gemäß dem Modell des originären, persönlichen Autors, der Eigen-

tümer seiner Merkmale wäre und organisch auf sein Ich fokalisiert wäre, 

nur darauf bedacht, für seine wertvolle Innerlichkeit einen Ausdruck zu 

�nden. Deleuze und Guattari machen ein anderes Modell von Individuation 

geltend, ein modales – nicht substanzielles, das sich nicht als Körper, Sub-

jekt, Form oder Organ de�niert, sondern als ein Ereignis, das sie Haecceïtas 
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nennen. Solche modalen Individuationen des Typs fünf Uhr am Nachmittag 

sind de�niert durch ihre Fähigkeit, A�ekte zu verursachen oder zu erlei-

den, das heißt, sie verhalten sich wie Längengrade oder Modulationen von 

Krä�ebeziehungen, komplexe Beziehungen aus Langsamkeit und Schnelle. 

Aber sie lassen sich auch als Breitengrade beschreiben, als Machtwechsel 

und Übergänge von A�ekten.

Diese politische Konzeption der Individuation verändert die Stilistik. Sie 

schlägt sich in der Linguistik nieder, in der Literatur, auf allen Feldern der 

Kunst und erklärt, warum Deleuze o� von einem Nicht-Stil spricht, um den 

polemischen Aspekt dieser «Abwesenheit von Stil» zu unterstreichen, die 

er als «geniale[n] Kra� einer neuen Literatur»2 de�niert: «man muss sich 

vor denen hüten, von denen man sagt, ‹sie haben keinen Stil›, Proust hat 

es schon angemerkt, das sind o� die größten Stilisten»3. Worin besteht also 

dieser Nicht-Stil? Handelt es sich hier etwa um die übliche romantische Aus-

�ucht: Man de�niert den Stil als eine Variation des Genres, als eine geni-

ale Anomie, die einfach Treue und Gehorsam gegenüber der herrschenden 

Mehrheit umdreht, auf Kosten eines symmetrischen und genierten Konfor-

mismus?

Eine Lobrede des Nicht-Stils, eine Eloge auf die kleine Literatur hin-

dert weder Deleuze noch Guattari daran, Artaud oder Beckett, Michaux 

oder Ka�a zu erwählen und dergleichen willkürliche Listen zu vervielfa-

chen: Kleist, aber nicht Goethe, Artaud eher als Carroll. So funktioniert das 

Paradox des Minoren: zu verfügen, dass der hohe Stil eine Minoration der 

herrschenden Norm darstellt, bedeutet unmittelbar, das Kleine zum Gro-

ßen zu erheben. Dabei handelt es sich doch eigentlich darum, ein atypisches 

Gelingen zu erklären, ohne es zu normalisieren. Mit dem Stil stellt sich also 

die Frage nach der Einzigartigkeit in Kunst und in Sprache, nach Kreation 

als einem Ereignis, aber auch die Frage nach der Art der Erklärung, der sie 

bedarf.

1. Der E�ekt des Asigni�kanten

Worin besteht also der Stil? Zunächst lässt er sich nicht auf der Ebene der 

Semantik beschreiben und er hängt nicht von einer Zusammenstellung 

von Signi�katen ab, selbst wenn die Literatur sich auf einem Diskurs auf-

baut. Deleuze teilt mit den «Autoren, die man neuerdings Strukturalisten 
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zu nennen p�egt»4, die Au�assung einer Mutation der Zeichen, die alle 

Zeichensysteme betri�, eingeschlossen die der Linguistik. Der Sinn hängt 

demnach nicht mehr von einem Bewusstseinsakt ab, der eine Bedeutung 

aufprägt, sondern von einer unpersönlichen Produktion asigni�kanter Ele-

mente. Die Linguistik von Roman Jakobson, die Anthropologie von Claude 

Lévi-Strauss, die Psychoanalyse von Jacques Lacan leiten uns von einer �e-

orie der alles überragenden Bedeutung zu einer �eorie der materiellen Pro-

duktion, innerhalb der Signi�kanten und Signi�kate für sich selbst keinerlei 

Sinn haben und nur dadurch Sinn erlangen, das sie sich gegenseitig aufei-

nander ausrichten. Der Sinn taucht weder aus der Tiefe eines Bewusstseins 

auf noch schwebt er von den Höhen der logischen Essenzen herab, sondern 

er operiert auf der Ebene einer textuellen Maschine und zwar auf der Ebene 

der Syntax und nicht auf der Ebene der diskursiven Bedeutungen: Der Stil 

ist asigni�kant.

Dennoch verbrüdert sich Deleuze nicht mit der strukturalen Hypothese, 

wenn er präzisiert, dass der Stil, wie der Sinn, ein Ober�ächene�ekt ist. Als 

sekundärer, maschineller E�ekt stellt sich der Stil auf einer glatten Ebene 

her, auf der keine Ö�nung zu einem transzendenten Außen des Systems 

hinführt. Das Zeichen «Stuhl» hat weder Ähnlichkeit mit einem Ding noch 

denotiert es ein solches. Es bezieht seinen Sinn nicht von der äußeren Wirk-

lichkeit; es zeigt auch nicht den psychologischen Gemütszustand eines Spre-

chers oder verwahrt eine logische Essenz («der Stuhl an sich»). Deswegen 

funktioniert es auf immanente Weise, es entwir� sich wie eine Stellung auf 

der Ober�äche des jeweiligen Sprachsystems und zwar innerhalb eines kom-

binatorischen Spiels von Begri�en, die selbst bedeutungslos sind, von Pho-

nemen und Syntagmata, die sich erst als ihre Di�erenz aktualisieren («Stuhl» 

und nicht «Stahl» sagen; «Stuhl» und nicht «Sessel» präzisieren).

Mit Guattari erkennt Deleuze diese epistemologische Transformation an, 

aber er deplaziert sie: Zwischen den Worten und den Dingen enthüllt sich 

ein neuer Bereich von idealen Seinsweisen, der kollektiv und unbewusst 

strukturiert, aber nicht transzendent ist. Die empirischen Realitäten sind 

ihm verp�ichtet, mit ihnen aber nicht gleichzusetzen. Trotzdem ist diese 

Ebene nicht symbolisch und funktioniert nicht wie ein geschlossenes Sys-

tem, obwohl dieses immanent ist. Diese beiden Präzisierungen zerreißen die 

strukturalen Positionen und wirken noch he�iger durch Guattaris Übergang 

von der Struktur zur Maschine. Der Stil hängt von einer Produktionsebene 
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des Sinns ab, die, wie die symbolische Ebene, mit einer internen Organi-

sationskra� ausgestattet ist. Diese wirkt, indem sie den asigni�kanten Ele-

menten einen relationellen Wert zuweist, den sie systematisch verteilt. Den-

noch enthält der Stil eine bestimmte Handschri�, die Einzigartigkeit einer 

Herstellung von Sinn, der so banal wie rar sein kann, wie er will, ohne dass 

das seine De�nition beeinträchtigt. Das Barocke, der Stil einer Epoche, die 

anglo-amerikanische Literatur, der französische Roman, dieser eigene Zug 

von Michaux, stellen äußerlich sehr unterschiedliche Stil-Beispiele dar, ohne 

dass eines davon weniger singulär wäre: Jeder Stil muss als Individuation 

einer virtuellen Di�erenzierung begri�en werden, was die Debatte darüber 

an eine völlig andere Stelle versetzt. 

Guattari und Deleuze legen den Schnitt zwischen dem Imaginären, dem 

Symbolischen und dem Realen nicht mehr an, vor allem nicht gemäß einer 

antropomorphen Logik, die auf der psychologischen Spaltung des individu-

ell Imaginären und des kollektiv Symbolischen basiert, die beide vom Realen 

abgeschnitten sind. Sie machen eine völlig neue Konstellation geltend, die die 

zusammenhängenden, jedoch disjunkten Modalitäten des Realen betri�: 

Das aktuell Präsentische und das di�erenziell Virtuelle, die zwei Aspekte 

der Di�erenz. Das Symbolische wird zu einer virtuellen Di�erenzierung, zu 

einer Umschichtung von Singularitäten und ist dem Realen nicht mehr ent-

gegengesetzt; nur noch dem empirisch Ausgesagten, das es bestimmt. Der 

Stil besteht also in einem Diagramm, welches das operatorische Ensemble 

von Singularitäten darstellt, von denen man eine Karte entwerfen, deren 

Formel man präzisieren kann, und das die formale Signatur ausmacht. Zum 

Beispiel die von Bacon, Maler, der mit einer gewissen Präferenz seine Figu-

ren auf abstrakten Flächen isoliert hat, Anfänge von Perspektiven und mas-

kenha�em Dekor. Dennoch gibt es nichts Persönliches auf dieser Karte, die 

weder vom Phantasma abhängt noch vom Gelebten des Künstlers und auch 

nicht von einem generellen Eigentum seiner Syntax. Der Stil, real und doch 

virtuell, signiert das Werk auf unpersönliche Weise. 

Hier die zweite und ebenso grundlegende Veränderung: Das System der Zei-

chen, von dem man also das Diagramm entwir�, ist nicht mehr als geschlos-

senes System konzipiert. Zweifellos, der Wert der ins Spiel einbezogenen 

Terme, die eines Bezugspunktes beraubt sind, das heißt einer von außen her 

kommenden Bestimmung, und jeglicher Wesenseigenscha� enthoben, das 
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heißt frei von jeder von innen her kommenden Bedeutung, bestimmt sich 

lediglich durch deren Platz im System. Es geht nicht darum, Ähnlichkeitsbe-

ziehungen zwischen gegebenen Dingen zu erkennen, sondern darum, zwi-

schen Termen, die für sich selbst keinerlei Bedeutung haben und die ihren 

Sinn lediglich durch dieses Spiel der Positionen erhalten, ein System von dif-

ferenziellen Abständen zu produzieren. Genau wie der Sinn produziert sich 

auch der Stil auf diese topologische und relationelle Weise: Insofern er von 

der Stelle abhängt, die die Elemente in einem kombinatorischen und Zwang 

ausübenden Dispositiv einnehmen, ist er auch immer der E�ekt eines imma-

nenten Spiels, einer Maschinerie, einer Maschinierung, einer maschinellen, 

unbewussten Produktion, sozial und kollektiv.

Dennoch, und um eine Zeile von Mallarmé aufzugreifen, «Denken ist ein 

Würfelwurf!», ö�net Deleuze das Zeichensystem dem unvorhersehbaren 

Wurf des Stils. Jede Sinnproduktion führt diese Art der Verteilung durch, 

die das Blatt eines Gedankens als Zufallsbegegnung ausspielt, als einen Coup 

oder ein Werfen der Würfel. In dieser Kon�guration ist der Sinn kein Gege-

benes mehr, sondern er aktualisiert sich in einer zufälligen Aussendung von 

Singularitäten – den Würfeln, die man wir� – und hebt dabei weder eine 

festgelegte Verteilung hervor, die �x und vorhersehbar wäre, noch die origi-

näre Teilhabe des Sinns an etablierten Bedeutungen. Zufällig und sekundär 

erzeugt sich der Sinn als eine kontingente Aktualisierung. Wenn er nicht 

mehr als eine vorhersehbare Verteilung von gegebenen Bedeutungen in 

einem geschlossenen System abläu�, wird er Ereignis. Dies in Rechenscha� 

gezogen, kennzeichnet jede singuläre Sendung von Sinn einen Stil.

Diese Folgerung, die in der Logik des Sinns genauestens ausgearbeitet ist, 

wird noch deutlicher durch den Übergang von der Struktur zur Maschine; 

ein Paradigmenwechsel, der theoretisch von Guattari vorbereitet und prak-

tisch durch das kollektive Gefüge Deleuze & Guattari ins Werk gesetzt ist, 

jene Schreib-Maschine, die die Idee eines einheitlichen Autors sprengt. Der 

Stil ö�net sich einer Synthese, das stimmt, aber einer disjunktiven Synthese, 

die Di�erenzen statt Identitäten hervorbringt, und bei der nichts mehr von 

einer eigentlichen formalen Struktur zurückbleibt: Es handelt sich beim Stil 

um ein Gefüge, das nicht formal, sondern praktisch wirkt, und das nicht 

einem souveränen Individuum zugesprochen werden kann, sondern unper-

sönlich ist. Die Autorität des Stils wird in diesem Denken kollektiv und ist 

mit der ihrer realen Individuation verwoben; sie bewirkt und bearbeitet 
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unvollendete Entwürfe einer Formalisierung in einer Art fröhlicher Unver-

frorenheit und indem sie mit dem Unpassenden spielt. Als Gefüge bewahrt 

der Stil nichts mehr von der Idee der Charakterisierung von Gelebtem oder 

von der Idee einer bestimmten Grammatikalität: Er ist ein Ereignis, das – 

wie der Sinn – Schneisen durch Worte und Dinge schlägt, und durch einen 

ungewöhnlichen Gebrauch der Syntax unerhörte Individuationen hervor-

bringt. In dieser Hinsicht besteht der einzige Unterschied zwischen litera-

rischer und philosophischer und wissenscha�licher Kreation in dem, was 

der jeweilige Diskurs hervorbringt: Die Philosophie neigt zur Komposition 

von Ideen und Konzepten, während die Literatur vielmehr mittels einer 

Variation von Perzepten und durch die Weitergabe von A�ekten verfährt. 

Aber man muss sich vor diesen vorgefertigten Zuschreibungen hüten, denn 

sowohl die Kunst als auch die Literatur, die Philosophie und die Wissen-

scha� teilen die Fähigkeit, mit ihren Figuren und Erfahrungstypen neue 

Arten von Individuationen hervorzubringen. Stil in Kunst, Philosophie wie 

in den Wissenscha�en besteht darin, solche Individuationen hervorzubrin-

gen, die vollständig di�erenziert und doch neu sind, und die daher nicht vor 

ihrem ersten Ausdruck oder ihrem semiotischen Zustandekommen existier-

ten. Solchermaßen ist die transduktive Funktion des Stils bescha�en, um den 

schönen Ausdruck von Gilbert Simondon wiederaufzunehmen; denn die 

Transduktion ist eine wahrha�e Er�ndung, die ein ursprüngliches System 

in einen neuen, unvorhersehbaren und verschobenen Zustand überführt. 

Und so, dass die Begri�e, «durch die transduktive Operation angegri�en[,] 

auf einmal zu jener Operation unvorgängigen [Begri�en] geworden»5 sind. 

Jeder Stil aktualisiert so die virtuellen Potenzen der Individuation. 

Um schnell die verschiedenen Etappen dieser Konzeption des Stils zu 

schematisieren und dabei Guattaris �eorie entschiedenes Gewicht einzu-

räumen, weisen wir noch einmal darauf hin: Deleuze schrieb 1964 in der 

ersten Version von Proust et les signes: «Der Stil ist nicht der Mensch, der Stil 

ist die Essenz schlechthin»6. Er de�niert diese Essenz in der zweiten Version 

von 1976 als die «formale Struktur des Kunstwerks»7. In der dritten Version 

von 1976 heißt es: «Niemals aber ist der Mensch Stil, sondern er ist immer 

Essenz (Nicht-Stil)»8, aber diese Essenz oder «formale Struktur» bestimmt 

sich nunmehr als «Transversalität»9. Die Transversalität ist ein von Guattari 

unterschriebenes Konzept, das entschieden mit der zentralen Organisation, 

der vertikalen Hierarchie und ihren horizontalen Entsprechungen bricht 
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und so die Struktur auf der Ebene von maschinalen Diagonalen und deren 

anarchischen Verknüpfungen verzerrt. 

Indem er den Stil als Transversalität de�niert, erweist Deleuze nicht nur 

ihrem Schreiben zu zweit Reverenz, sondern er arbeitet auch eine neue De�-

nition mit ein, die er 1975 in den ziemlich braven Apparat seiner Proust-Lek-

türe eingehämmert hat: «Wir glauben nur an eine oder mehrere Maschinen 

Ka�as, die weder Strukturen noch Phantasien sind.»10 Keinerlei Unsicher-

heit in diesen Kurven, die den Übergang von einem semantischen Forma-

lismus zu dieser De�nition des Stils als politischer Maschine markieren und 

damit die ganze Sprache in eine ununterbrochene Variationsbewegung brin-

gen. Sobald nicht mehr mit dem persönlich Imaginären oder einem gene-

rellen Symbolischen assoziiert, wird der Stil zum Ereignis, zum Protokoll 

von Erfahrungen und befreit sich von Interpretation und Bedeutung. Fernab 

einer Hermeneutik des Sinns oder des Erlebten, aber auch jedes formalen 

Bedeutungssystems, betrachten Deleuze und Guattari den Stil nicht mehr 

als den Schlüssel zur Dekodierung eines Werks. Es reicht nicht mehr aus, 

eine generelle Typenformel des Werks aufzustellen, vielmehr muss man ihre 

Funktionsweise an die Gesamtheit der sozialen Semiotiken anschließen, um 

die Singularität eines Stils als Aussage, genauer gesagt als Individuation eines 

realen Aussagegefüges, als Performance, zu verstehen.

Infolgedessen kann der Stil im Bereich von Sprache und Kunst nicht mehr 

als ein geschlossenes System betrachtet werden, während die Linguistik auf-

hört, das alleinige Bezugsmodell zu sein, um verschiedene Arten des Stils, 

darin eingeschlossen die literarischen, zu erklären. Dabei ist es selbstver-

ständlich nicht so, dass man keinen einzigen strukturalen oder semantischen 

Zug in Kunst oder Literatur mehr aus�ndig machen kann oder dass man die 

Linguistik als inkompetent brandmarken kann. Sie ist lediglich nicht mehr 

tonangebend, sofern man den Zeichenstatus verändert und au�ört, das Zei-

chen als Identität zu begreifen und nicht als Di�erenz. Indem man den Stil 

auf seine Variation hin ö�net, verfolgt man eine rhizomatische Logik: Ver-

bindung durch Heterogenität, das heißt Vielheit und daher asigni�kanter 

Bruch (würde dieser fehlen, würde man das Homogene vereinen). Das gilt 

für alle Zeichen, eingeschlossen die linguistischen, die nicht von anderen 

Zeichen (materiellen, biologischen, sozialen Codes usw.), mit denen sie sich 

verbinden, isoliert werden können. Die gemischte Semiotik des Rhizoms 

bevorzugt übrigens keinen einzigen Zeichentyp und beharrt lediglich auf 
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ihrer realen Interaktion, die die �eorie nicht abstreiten kann. Was für die 

Literatur gilt, gilt auch für andere Künste, seien sie nun diskursiv oder nicht. 

Der Stil verbindet sich mit seinem Kontext: Als Maschine, kollektives Aus-

sagegefüge, wird er zum Discours indirect libre – zur freien indirekten Rede.

2. Kollektives Aussagegefüge und indirekte Rede

Deleuze und Guattari fordern also, dass man au�ört, den Stil und die Lin-

guistik zu unterscheiden, den gewählten und den �achen Gebrauch der 

Sprache. Die Aufregung, die das Meisterwerk auslöst, hängt nicht von seiner 

Hoheit ab, von seiner unaussprechlichen Größe, sondern von seiner Potenz 

der Unbestimmbarkeit: Das, was man später als edlen Stil durchsetzen wird, 

entsteht tatsächlich, wenn «die grammatikalischen Regeln, die später üblich 

sein werden, (noch) nicht existieren»11, wie Pasolini so tre�end gesagt hat. 

Die personenbezogenen �eorien des Stils als genialischer Ausnahme, die 

aufgrund ihrer Ernennung eines reinen Genies einen suspekten politischen 

Beigeschmack mit sich führen, stützen sich auf die Hypothese, dass es ein 

anerkanntes mittleres und normales Niveau gibt, eine Norm der gesproche-

nen oder literarischen Sprache, die wie ein maßgebender korrekter Standard 

funktioniert, in dem der atypische Stil seinen Idiolekt zuschneidert. Gegen 

diese Konzeption einer mittelmäßigen, normalen oder vorbildlichen Gram-

matikalität machen Deleuze und Guattari aus dem Stil eine Erfahrung der 

Minoration und elaborieren ihre Scha�enstheorie im Sinne einer intensiven 

Variation.

Die Hypothese einer mehrheitlichen Norm der Sprache wird in Postulate 

der Linguistik widerlegt, wo Deleuze und Guattari die in Ka�a geführten 

Analysen wiederaufnehmen und sie vom literarischen Stil auf die Linguistik 

und die Ursachenlehre von Scha�ensprozessen erweitern. Sobald man das 

Postulat zurückweist, nach dem jede Sprache sich um eine gegebene gram-

matikalische Norm herum organisiert, können Linguistik und Stilistik nicht 

mehr als die �eorie des Sagens und die des guten Sagens voneinander abge-

stu� werden. Im Sinne der gemeinscha�lichen �eorie einer indirekten Rede 

kann die stilistische Ausnahme nicht mehr als ein besonders distinguierter 

Gebrauch der Sprache gelten. Indem sie voraussetzen, dass die Sprache aus 

geringen Variationen besteht, zeigen Deleuze und Guattari, dass es keinen 

Standard-Sprecher gibt, der eine unveränderliche grammatikalische Größe 
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aktualisiert, außer wenn man aus einem methodologischen Prinzip heraus 

eine Herrscha�s�gur errichtet, die zuallererst die Markierung einer gesell-

scha�lichen Vormachtstellung darstellt (das gesellscha�liche Eichmaß des 

‹guten Gebrauchs›). Sie verweigern sich dem Postulat von Noam Chomsky, 

demzufolge erst «ein homogenes oder Standard-System [...] eine legitime 

wissenscha�liche Untersuchung [der Sprache] ermöglichen soll»12, da es 

keine Konstanten oder Universalien der Sprache gibt, die es erlauben wür-

den, sie als ein homogenes System zu de�nieren.13 Labov zeigt, wenn er die 

black-english-Idiolekte von New York studiert, dass die Variationen so zahl-

reich sind, dass man sie nicht in einem einheitlichen System zusammen-

pferchen kann: Es ist also die Konzeption des Systems, die man verändern 

muss, die Fiktion einer Sprache ‹an sich› als geschlossenes System, die man 

aufgeben muss, zusammen mit seiner Zurückgezogenheit auf eine formale 

Reinheit und seiner kristallisierten verkrusteten generischen Struktur. In 

diesen zwei Postulaten schlummern gleichzeitig das internalistische Postulat 

der Information oder der Kommunikation, dem zufolge die Sprache gege-

bene Bedeutungen zwischen individuenartigen Sprechern übertragen solle, 

und das strukturale Postulat einer Sprache, die keinen extrinsischen Faktor 

einbezöge.

Die Linguistik kann ihre gesellscha�lichen und pragmatischen Existenz-

bedingungen nicht so sehr verkennen, dass sie sich selbst als homogenes 

System darstellt, während doch alle Sprachen fortwährend von politischen 

und gesellscha�lichen Brüchen bearbeitet werden, von wissenscha�lichen 

Schüben, regionalen Unterschieden – seien sie nun archaisierend oder 

modernistisch –, Anleihen, Idiolekten, Agglutinationen und anderen Ver-

schmelzungen. In Konsequenz muss sich die Idee des Systems transformie-

ren und diese Variationen als seine konstitutive Dimension übernehmen. 

Indem die angeblich isolierte, geschlossene und vereinigte Struktur auf die 

realen Gefüge geö�net wird, die sie in der Wirklichkeit bearbeiten, überneh-

men Deleuze und Guattari die �eorien des speech act und führen diese fort. 

Dennoch genügt es nicht, wie John Langshaw Austin zu sagen: «Sprechen 

ist Tun», man muss diese performative Linguistik an eine reale Pragmatik 

anschließen und au�ören, die Sprache von kollektiven, konkreten Aussage-

gefügen abzutrennen. Denn man kann das Funktionieren der Sprache nicht 

verstehen, wenn man sie künstlich von anderen materiellen, politischen, 
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aber auch theoretischen Systemen isoliert, mit denen sie interagiert. Man 

muss also zu einer neuen �eorie des Systems übergehen, zu einem, das sich 

in Variation be�ndet.

Mit der Widerlegung der vier Postulate der anerkannten Linguistik, die 

auf ihrer formalen Reinheit basiert, formulieren Deleuze und Guattari die 

semiotischen Bedingungen des kleinen Stils:

Jeder Stil ist gemischt, heterogen, weil es nicht mehr darum geht, ihn auf 

eine konstitutive Matrize abzukürzen, die eine geschlossene, vereinheitli-

chende Struktur ist. Es geht auch nicht mehr darum, seine einzigartige Sig-

natur auf einen formalen Code herunterzubrechen, dessen generative For-

mel man so ein für allemal ausgesagt hätte. Das hieße, den Stil mit einem 

Wiederholungsprinzip zu verwechseln. Kein Stil ist mit sich selbst identisch, 

und übrigens auch nicht homogen: Der diskursive Stil ist niemals bloß 

sprachlich (wie nichts in der Sprache dies ist), und er ist nicht abtrennbar 

von seinem Aussagekontext und seiner Rezeption, seinem realen Gefüge. 

Man kann sich den Stil nicht als Transportmittel vorstellen oder als etwas, 

das höhere Bedeutungen vermittelt, spezi�sche Informationen oder Mit-

teilungen. Jeder Stil «schreibt ein»; wie die Sprache konstituiert er seinen 

Bedeutungsbestand aus asigni�kantem Material, indem er seine Losungen 

gewaltsam in die Alltagssprache eindrückt, welche er nach seinem Begri� 

des guten Gebrauchs (1. Postulat) verdreht. Genauso wie die Sprache besteht 

ein Stil nicht aus einem geschlossenen Zeichensystem, das – einer isolatio-

nistischen und archaischen Konzeption von Identität zufolge – strukturell 

rein ist (2. Postulat). Keine Identität kann sich aus einem rein inneren Modus 

heraus de�nieren. Die Maschine der Sprache ist immer angeschlossen an das 

politisch Unmittelbare, und dasselbe gilt für den Stil. Daraus ergibt sich (3. 

Postulat), dass der Stil nicht auf eine erstarrte Axiomatik reduziert werden 

kann, in der irgendwelche Konstanten es erlauben würden, einen konsisten-

ten Kern aus generativen Regeln herauszuziehen. Es gibt auch keinen Grund 

mehr, auf die Wissenscha� zu verzichten (4. Postulat). Das Einzige, was man 

aufgeben muss, ist die schwache und anfechtbare Konzeption einer Forma-

lisierung, die Logik der Wahrheit mit einem geschlossenen System identi�-

ziert und dabei fordert, dass man nur eine als homogenes System gegebene 

Grammatik anerkennen soll. Eine solche Konzeption der Sprache oder des 

Stils sucht seine strukturell-generative Invarianz und lenkt sie, wie Noam 

Chomsky, von einer mentalen Struktur des Subjekts ab. Ihrem imposanten 
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Regelapparat zum Trotz lässt sie sich auf folgenden Gemeinplatz herunter-

brechen: ‹Groß› ist, was der berechtigte Sprecher als ‹groß› kennzeichnet. 

In dieser Hinsicht artet jeder Versuch, einen Stil auszusondern, und sei es 

derjenige von Rimbaud, in die Verteidigung eines korrekten Standards aus, 

der sich seinerseits als anerkannte Norm durchsetzt. 

Die stilistische Variation ist also als Kreativität, als intensive Variierung 

von abgelagerten Sprachformen zu verstehen. Sie kristallisiert sich nicht 

mehr auf ihre innere Axiomatik, sondern bestimmt sich als randständiges 

Verfahren, Gemisch oder Kreuzung. Eine Variation in diesem Sinn ist nicht 

mehr den anerkannten Künstlern vorbehalten, den großen Stilisten, sondern 

sie a�ziert ständig auch den alltäglichsten Sprachgebrauch. Der Stil muss 

also in seiner Breite und seiner Vielstimmigkeit als discours indirect libre ver-

standen werden, als erlebte Rede in der Rede. 

Diese Analyse des discours indirect libre, die von Michail Bachtin angesto-

ßen und von Pier Paolo Pasolini wiederaufgenommen wurde, regt Deleuze 

und Guattari dazu an, den Stil als Variation zu de�nieren. Bachtin folgend, 

gibt Pasolini dem discours indirect libre den Vorzug, weil er die dynamische 

Interaktion von heterogenen diskursiven Dimensionen erlaubt. Der discours 

indirect libre stellt eine gefächerte Aussage dar, in der die zu übertragende 

Rede und diejenige, die der Übertragung dient, zum einen zusammen und 

zum anderen getrennt zugegen sind. Deshalb sagt man, dass es eine Rede 

in der Rede ist. Bachtin erkennt dem discours indirect libre ein außerge-

wöhnliches methodologisches Interesse zu und hält ihn für ungerechtfertigt 

vernachlässigt, weil er eine soziologische Achse der Sprache in ihrem Aus-

gesagtsein miteinbezieht und damit den kollektiven Charakter der Sprache 

belegt. Der discours indirect libre, der die reale gesellscha�liche Dichte des 

Diskurses in seiner Vielstimmigkeit zeigt, bereitet so das Konzept des kollek-

tiven Aussagegefüges bei Guattari vor.

Nun aber erlaubt diese Vielstimmigkeit, dass man der in den Sprachen 

herrschenden Kreativität Beachtung zollt: «Worte er�nden, die Syntax zer-

schlagen, Bedeutungen umbiegen, neue Konnotationen hervorbringen»14 ist 

nicht nur Sache des anerkannten Dichters, sondern auch die des gerings-

ten Sprechers. Der Stil führt über die Unterscheidung von Niederem und 

Hohem, von gewöhnlichem Sprechen und außergewöhnlichem Stil hinaus, 

und ist so auch jenseits der Unterscheidung von Linguistik und Stilistik. 
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Denn es geht darum, das Reguläre genauso wie das Bemerkenswerte zu 

erfassen, um erklären zu können, wie man vom einen zum anderen kommt, 

ohne ein sich auf Autorität stützendes Argument zu verwenden, das die 

poetische Grenzüberschreitung als eine neue Höhen-Norm festsetzt. Es ist 

natürlich die Minoration, die Produktion einer Einzigartigkeit, die es zu 

erklären gilt. Pasolini, der Dichter, weist darauf hin, dass zum Beispiel der 

In�nitiv der Narration sich als eine epische Form anbietet, die bescheiden, 

gemeinscha�lich und soziologisch vorgeht und eine linguistische Verkleine-

rung vornimmt, durch die sie die Poesie der Prosa annähert: Er de�niert so 

die Bedingungen einer Aussage, die ihren grammatikalischen Bedingungen 

vorhergeht15. Dieses Vorangehen des Stils vor der Norm hat nichts Mysteriö-

ses. Der discours indirect libre macht die sprechen, die noch nicht sprechen, 

er übernimmt soziologisch den revolutionären Kurzschluss zwischen ver-

meintlich edlem Ausdruck und der gewöhnlichen landläu�gen Sprache. Die 

Gesänge XXV und XXVI der Hölle von Dante �irren – wie Pasolini erklärt 

– von dieser Er�ndung einer Sprache, die das theologische Latein und das 

�orentinische Italienisch der ansässigen Bourgeousie in einer neuartigen 

Ausdrucksweise wiederaufnimmt. Es geht nicht nur darum, indem man die 

kleineren und größeren Schwellen der Sprache variiert, zu zeigen, wie die 

syntaktische Invention das Unerträgliche ausdrückt, das Visionär-Patheti-

sche des gesellscha�lich vorhandenen Modus. Es geht auch darum, auf der 

Tatsache zu beharren, dass dichterische Kreation sich am minoritären Rand 

des Majoren ereignet. Deleuze schließt sich in seinen Büchern über das Kino 

diesen Analysen an und ru� damit ein fehlendes Volk an: Schreiben oder 

Scha�en, nicht um ein kommendes Volk darzustellen, ein hypothetisches 

Futur in der Manier der Avantgarden, sondern Sprechen, nicht am Platz von, 

sondern vor oder für die sprachlosen Minderheiten, die Unhörbaren, nicht-

wahrnehmbare «kommende» Volksgruppen, oder Unbedeutende, Vernach-

lässigbare, «vor den sterbenden Tieren»16, Sprechen im Namen des unper-

sönlichen, unbedeutenden Werdens.

Wenn auch die gesamte Sprache eine Übung der Minoration darstellt, so ist 

doch nicht jeder Sprecher ein Dichter: Das stilistische Gelingen setzt sich vom 

üblichen Gebrauch des Gesprochenen ab, ohne sich auf irgendeinen Faktor 

zu berufen, der die linguistische Gegebenheit transzendierte. Deleuze und 

Guattari fügen dem auch die schönen Analysen Pasolinis bei: Die Funktion 
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der Depersonalisierung des Ausgesagten, zusammen mit seinem diagnosti-

schen Vermögen, machen aus dem discours indirect libre einen Modus der 

syntaktischen Transformation, der von der Literatur aufgerufen wird. Die 

lexikalischen Kreationen, seien sie nun geläu�g oder poetisch, entfernen sich 

nicht von einer normalen oder korrekten Sprache, sondern kommen durch 

die Komplizenscha� unterschiedlicher gesellscha�licher Ausdrucksebenen 

zustande, und zwar durch den Wegfall einer angeblichen mittleren Ebene. 

Die epistemologische Fiktion einer Grammatikalität im Sinne von Chomsky 

enthüllt sich hier als sehr deutlicher Operator einer realen Vormacht, die 

die abweichenden Gebräuche verbannt und eine allgemeine Norm durch-

setzt – die des guten Sprachgebrauchs. Daher ist die Analyse des Stils so hei-

kel, denn unsere Bewunderung hebt jedwede Variation vom Minoren zum 

Majoren hervor. Wenn man hingegen die mittlere, grammatikalische Ebene 

einer Hochsprache weglässt, verbreiten sich die Minoritäts-Phänomene in 

der Gesamtheit der linguistischen Gebräuche und untersagen, dass man eine 

literarische Kreation als abgekapselten Bereich ausgrenzt, ohne dass man 

diese dabei mit dem geläu�gen Sprachgebrach gleichsetzen müsse.

Der Stil entwir� sich also nicht auf Grundlage einer durchschnittli-

chen Ebene und auch nicht auf einer superioren Ebene des linguistischen 

Gebrauchs, sondern explodiert in unterschiedliche Richtungen des Einfa-

chen und Distinguierten, des Gewöhnlichen und des Erhabenen, des guten 

und schlechten Gebrauchs, gemäß den verschiedenen Manierismen, die in 

jeder Sprache miteinander verbunden und gleichzeitig gegenwärtig sind. 

Ob diese Manierismen durch Nüchternheit und Substraktion wirken oder 

durch expressive Wucherung – jede Variation ist willkommen, keine einzige 

ist der anderen vorzuziehen.

Den Manierismen der einfachen Sprachen Einfachheit oder Überfrachtung 

vorzuwerfen, enthüllt die Unbesonnenheit der Linguisten: In Wirklichkeit 

sind der Abzug, die Substraktion und die Überladung oder Vervielfachung ein 

und dieselbe Operation der Minoration. Das Wesentliche liegt also weder in 

einer randständigen Sprache noch in einer Hoch- oder Standardsprache, son-

dern «in einer Sprache X, die nichts anderes ist als die Sprache A, die tatsäch-

lich im Begri� ist, zu einer Sprache B zu werden»17. So lautet die De�nition des 

Stils: Jeder Stil funktioniert durch Manierismus, das heißt über Variation. Die 

�eorie des discours indirect libre und die des nüchternen Manierismus erlau-

ben es, die Unterscheidung zwischen niederem und hohem Stil zu erkennen. 
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Sie ist relevant, jedoch relativ, und sogar trügerisch, wenn man in Betracht 

zieht, dass sie eine hochwertige und eine minderwertige Bescha�enheit an 

sich für gültig erklärt. Man muss sich davor hüten, diese Satzungen nutzlos 

zu vergegenständlichen, so als handelte es sich um zwei Stile oder sogar um 

zwei Gebrauchsweisen des einen Stils. In Wirklichkeit handelt es sich um zwei 

koexistente epistemologische Systeme, um zwei gegensätzliche Sprachpoliti-

ken, die entweder die Potenz der Norm, sich als gesellscha�licher Marker zu 

verdinglichen, zur Grundlage nehmen oder dies eben nicht tun. Jedoch allein 

eine beherrschende Neigung zu Binärsystemen kann diese Figuration zu einer 

realen Opposition verhärten. Der hohe Stil existiert übrigens nicht außerhalb 

dieser ganz konkreten Phänomene von Machtausübung, die einen beliebigen 

niederen Stil zur provisorischen Satzung der vorherrschenden Norm erheben 

und ihn im selben Atemzug mit schulmäßiger Phrasenha�igkeit herabsetzen. 

Deleuze und Guattari können gleichzeitig daran festhalten, dass alle realen 

Werdensereignisse Ereignisse des Geringer-Werdens sind und dass man 

gegen die ganz konkreten Phänomene von Machtausübung ankämpfen muss. 

Die duale Koppel von Majorem und Minorem kann glauben lassen, dass alle 

Stile gewöhnlich oder beachtenswert sind und per se dominant oder unterge-

ordnet. Ein neuer Trugschluss. Diese konkrete Oszillation von Minorem zu 

Majorem zeigt deutlich, dass man zur ständigen Variation übergehen muss, 

die beide zugleich als gegensätzliche und variable Pole, Tensoren, produziert. 

Jeder empirische Stil kann für außergewöhnlich oder banal gehalten werden, 

für groß oder bedeutungslos, je nach Gelegenheit. Und das nicht, weil die Ein-

schätzung des Stils relativ bleiben würde, sondern weil hinsichtlich des Stils 

«die Fluktuation der Norm die Beständigkeit einer Regel ersetzt»18. Der Stil 

verhält sich manieristisch und nicht-essentialistisch: Er ist ein Ereignis, das 

seine bemerkenswerte Singularität auf nebensächliche Weise bewirkt, und zu 

etwas Gewöhnlichem wird, sobald er sich behauptet. Carmolo Bene zeigte in 

Richard III. dass man, um einem großen Autor wie Shakespeare Hommage zu 

erweisen, seine Formel in Variation setzen muss, immer Gefahr laufend, sie auf 

einen kulturellen Schnickschnack herunterzuschrauben, aus ihr einen Fetisch 

zu machen. Tut man dies nicht, so «gibt man Anerkennung und Bewunde-

rung vor, wo man eigentlich nur eine Norm aufsetzt»19.

So stellt sich also das Paradox des Stils dar: Es ist unmöglich, ein Werk 

oder einen Autor zu schätzen und zu bewundern, ohne ihn sofort auf eine 

ausgestop�e Norm herabzusetzen, die man auf den Wandschränken des 
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Kulturerbes und der kulturellen Errungenscha�en abstellt. Von daher ist es 

nicht überraschend, wenn der Stil so he�ig eine �eorie der Amputation, 

der Di�ormation und der kreativen Anomie fordert. Jede Kreation ist sub-

straktiv. 

3. Intensive Variation und unpersönliche Macht

Nun de�niert sich der Stil als intensive In-Variation-Setzung der Sprache. 

Deswegen wird er immer als eine Fluchtlinie beschrieben, die eine intensive 

Variation, eine grammatikalische Abweichung, ein Weniger-Werden oder 

ein Tier-Werden der Sprache impliziert. Das heißt, es geht um eine kreative 

Transformation von syntaktischen Materialien und von Aussage-Bedingun-

gen. Seit jeher stellt der Stil eine Spannung dar, die die Sprache in Beziehung 

zu ihren intensiven Randmarken bringt: ungeformte Materie, musikalischer 

Ton oder asigni�kanter Schrei, das heißt Deterritorialisierung des Sinns, die 

die Sprache an ihre Grenze bringt. Denn die Grenze ist für Deleuze keines-

wegs der Ort, wo es au�ört, sondern im Gegenteil die disjunktive Gabel, 

an der eine Individuierung vor sich geht: Man berührt hier den organlosen 

Körper der Sprache, wo die Literatur ihre asigni�kante Macht und ihre semi-

otische Wirksamkeit durchsetzt.

Das Minore a�ziert den intensiven Rand der Phonetik und die politische 

Grenze des guten grammatikalischen Gebrauchs – etwa wenn Ka�a einen 

jüdischen Manierismus dem Deutsch von Goethe aufsetzt oder eine tsche-

chische Redensart verwendet, die das Deutsche verdreht. Jedoch nicht im 

über�üssigen Sinne eines barocken Manierismus à la Meyrink, sondern im 

Sinne einer Armut, einer Trockenheit, einer intensiven Nüchternheit. Die 

Kreation ist immer substraktiv: Der Stil schneidet die Sprache von ihren 

gängigen Gleichgewichtsbedingungen ab, um auf ein neues Gefüge zu set-

zen, er drängt ihr ein Weniger-Werden auf.

Dieses Werden erlaubt die intensive De�nition des Stils als agrammati-

kalisches Stottern und Fremdsprache, die, was den Rhythmus der Sprache, 

die linguistische Organisation und die Fremdartigkeit des Stils angeht, auf 

diese Passage hin zum Weniger-Werden, Tier-Werden oder zum organlosen 

Körper abzielt. In jedem Fall ist die Sprache auf ihren Grund, von dem die 

variable Intensität ausgeht, zurückgeworfen. Der Stil de�niert sich als eine 

In-Variation-Setzung der Sprache innerhalb des Gesprochenen, gemäß dem 
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bekannten Satz bei Proust: «Die guten Bücher sind in einer Art Fremdspra-

che geschrieben», auf den sich Deleuze in seinem ganzen Werk immer wie-

der bezieht und der ihm in seinem letzten der Literatur gewidmeten Buch 

Critique et clinique als Motto dient. Dieses asyntaktische, agrammatikalische 

Stottern, diese Fremdsprache, darf nicht mit einer künstlichen A�zierung 

des Sprechens verwechselt werden, als ob es darum ginge, eine Verwirrung 

der Sprache nachzuahmen oder ein Klischee zu verzerren, um ein kreati-

ves Fundstück zu erhalten. Es geht nicht darum, die Regel eines schlech-

ten Gebrauchs der Sprache durchzusetzen, sondern innerhalb der Sprache 

einen minoren Gebrauch zuzuspitzen, der die Elemente der Macht und der 

Herrscha� abzieht. Dieser minore Gebrauch reorganisiert die gesamte Spra-

che gemäß einer virtuellen Spannung, die man auf diesen asyntaktischen 

Rändern anlegen muss, eben weil sie vorher nicht existiert.

Wenn das Werk von Ka�a sich als außergewöhnlich erweist, so deswegen, 

weil die Neuheit des Stils nichts anderes ist als eine bisher unverö�entlichte 

Erforschung (eine nicht-literarische Erforschung, insofern es sich nicht um 

eine Suche nach Anpassung an die hier herrschenden Codes handelt) des 

realen gesellscha�lichen Gewebes. Die Literatur wird zur Physik der A�ekte, 

zur gesellscha�lichen Verhaltensforschung. Der Schri�steller lässt sich nicht 

als solcher durch die Vorliebe kennzeichnen, die arbiträre und subjektive 

Regel des literarischen Codes zu modi�zieren, auch nicht durch seine lin-

guistische und soziokulturell randständige Bestimmung. Denn in diesem 

Fall würde es ja ausreichen, eine minore Positur einzunehmen, um auf einen 

Schlag ein Meisterwerk zu produzieren, was wiederum dem gleichkäme, das 

Minore in eine geltende Regelvorschri� zu verwandeln. Nichtsdestotrotz ist 

der Stil nicht unde�nierbar, er ist bloß unberechenbar und bevorstehend, 

unumkehrbar und unwahrscheinlich, gemäß den Eigenscha�en eines Ereig-

nisses.20 Man kann ihn durch seine Absenz von Gespreiztheit charakterisie-

ren, seine Dringlichkeit, seine Stärke der A�ekte, die ansteckende Virulenz 

und seine Fähigkeit, die Art und Weise zu übertragen, in der er von der 

gesellscha�lichen Gestalt der jeweiligen Zeit betro�en ist.

Die Analyse des Stils bringt so eine entschiedene Bestätigung für die 

Kritik von persönlichen Individuationen mit sich. Kein fundamentales Ich, 

kein substanzielles Cogito hält sich unter der Aussage und hat die Macht, 

den Diskurs in Gang zu bringen. Die Position des Subjekts wird durch die 

Aussage selbst hervorgebracht. Sobald aber das Aussage-Subjekt (dasjenige, 
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das spricht), willkürlich vom Akt der Aussage unterschieden wird, sobald 

dieses Subjekt als transzendentale Kausa für das Subjekt des Ausgesagten 

vorgestellt wird (des Pronomens, das es aussagt), geschieht dies durch 

eine linguistische Fiktion, die einer politischen Strategie entspricht. In 

Wirklichkeit behindert die Unterscheidung eines Ich, das spricht, und eines 

psychologischen Sprechers die diskursimmanente Analyse der Aussage und 

macht das Verständnis der sprachlichen Tatsache des Stils unmöglich. Um 

die Wirkung des Stils zu erklären, ohne ihn von einem originären Ich abzu-

leiten, muss man, Deleuze zufolge, die linguistischen �eorien der Kopula, 

der shi�er von Roland Jakobson und der Selbstreferenzialität nach Benve-

niste zurückweisen. Und zwar, indem man die Komplizenscha� zwischen 

den linguistischen Analysen und einer phänomenologischen Form der Her-

meneutik aufzeigt, sei diese nun gestützt auf ein Ich oder auf ein Du. Es ist 

übrigens nicht so, dass das individuelle menschliche Subjekt eine illusorische 

Form sei, aber es ist wie alle Formen eine Ableitung. Es gibt also Subjekte, es 

gibt sogar verschiedene Typen davon, aber sie sind nicht der Ursprung des 

Diskurses, sondern im Gegenteil von diesem als ein Platz im Diskurs her-

vorgebracht. Die Positionen des Subjekts beschreiben also nicht die Figuren 

eines Ich als Ursprungsquelle des Ausgesagten, sondern sind die Resultate des 

Ausgesagten, insofern, dass man sie in der «Dichte eines anonymen Gemur-

mels» situieren muss. Aus einem ‹Er› oder ‹Man›, aus einem ‹er sagt› oder 

‹man sagt›, d. h. aus den unpersönlichen produktiven Instanzen des Diskur-

ses muss man die Weisen einer unpersönlichen Subjektivierung machen.21 

Die personenlogische Linguistik von Émile Benveniste, die die Sprache 

von einem ursprünglichen Ich herleitet, welche die Instanz des Diskurses ist, 

stützt sich in Wirklichkeit auf die linguistische Fiktion des Pronomens, die 

aus dem Subjekt, aus der Person, den Ursprung des Diskurses macht. Seit 

1963 hat nun aber Deleuze darauf bestanden: «Die Frage wer? erfordert keine 

Personen, sondern Krä�e und den Willen»22. Mit einem Vorgehen, von dem 

Deleuze in jeder seiner literarischen Studien Gebrauch macht, korrigiert 

seine stylistische Analyse die theoretischen, faktischen Positionen, die in 

Wirklichkeit die gängigen unterliegenden Au�assungen verhärten: Proust, 

Sacher-Masoch, Artaud, Ka�a, Beckett, Blanchot springen so abwechselnd 

seinem theoretischen Gedankengang bei. 

Anstatt der Ort einer selbstzweckmäßigen Verdoppelung zu sein, markiert 

die moderne Literatur, besonders die von Maurice Blanchot, die Ausbreitung 



56

der Sprache, und entfaltet ihre bloße Äußerlichkeit. Foucault hat es in Voll-

endung in den präzisen Studien gezeigt, die er der Literatur widmet, und 

Deleuze liest jene Hommage, die Foucault Blanchot erweist – La pensée du 

dehors – mit der größten Aufmerksamkeit. Die Literatur setzt also nicht eine 

Sprache in Gang, «die sich bis zu dem Punkt ihrer brennenden Manifesta-

tion an sich selbst annähert», sondern eine Sprache, «die sich am weitesten 

von sich selbst entfernt». Es ist ein Prozess des Außer-sich-Geratens der Spra-

che23, den Blanchot theoretisiert und praktiziert: Genau das ist die Literatur, 

die eine Ober�äche der Exteriorität produziert, die das Denken des Außen 

ausstellt, eine Sprache, die einer souveränen Interiorität beraubt ist. Dies 

spiegelt auch der Gebrauch wider, den Deleuze von der Literatur als klini-

scher Exteriorität macht, die eben nicht auf eine ursprüngliche Erfahrung 

eines phänomenologischen Subjektes verweist. Neutrale Erfahrung, Exteri-

orität in der dritten oder sogar in der vierten Person, wie es Ferlinguetti so 

schön sagt. Als eine solche substituiert die Literatur das phänomenologisch 

Gelebte und weist de�nitiv jede Identi�kation der Erfahrung mit der Person, 

dem Ich-Du der Aussage, zugunsten des unpersönlichen Ausdrucksgefüges 

zurück. 

Dieses unpersönliche Gefüge zeigt, wie sich der Stil als Signatur (oder 

Eigenname) erarbeiten lässt. Und zwar zum Preis einer bitteren Übung in 

der Depersonalisierung, wie Deleuze ständig unterstreicht, indem er sich auf 

die großartigen Analysen stützt, die Blanchot Franz Ka�a gewidmet hat. Es 

ist, sagte Ka�a, der Tag, an dem er dazu imstande war, nicht mehr Ich, son-

dern Er zu schreiben, an dem er Schri�steller geworden ist: 

«Es reicht mir also nicht zu schreiben: Ich bin traurig. Solange ich nichts anderes 
als das schreibe, bin ich noch zu nah an mir selbst, zu nah an meinem Unglück, 
damit das Unglück wirklich auf sprachliche Weise das meine werden kann: Ich bin 
noch nicht wirklich unglücklich. Erst ab dem Moment, in dem mir diese seltsame 
Substitution gelingt: Er ist unglücklich. – Erst dann beginnt die Sprache sich für 
mich als eine unglückliche Sprache zu entwerfen, erst dann beginnt die Welt des 
Unglücks sich allmählich aufzuzeichnen und so zu entwickeln, wie sie sich in ihm 
verwirklicht.»24 

Dieses unpersönliche Werden im Schreiben beinhaltet keineswegs einen 

Verzicht auf sich selbst, sondern im Gegenteil die Chance, in die Sprache 

den realen Atem des Ereignisses einzutragen. Es handelt sich nicht um eine 

mystische Abtötung oder ein todbringendes Loslassen, sondern um eine 

gewalttätige und leidenscha�liche Konstruktion, die die Sprache an ihre 
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Grenze bringt. An den Punkt einer Spannung, an dem sich in ihm deutlich 

bestimmte Individuationen formen, gesellscha�liche Weisen der Subjekti-

vierung. Für Ka�a oder Blanchot, genau wie für Deleuze, liegt das Problem 

also nicht darin, auf das Ich zu verzichten, sondern zu zeigen, wie ein Ich von 

einem unbestimmten Neutrum hervorgebracht wird, ein er/sie/es, das keine 

Person mehr ist, sondern der-, die- oder dasjenige, das eine Fluchtlinie her-

stellt. Dieses er/sie/es bringt die Sprache an den Punkt ihrer Destabilisierung, 

aber auch an denjenigen ihrer Kreativität, da sie nicht einfach ein substan-

zielles Subjekt repräsentiert, sondern den Versuch unternimmt, eine neue 

Individuation zu kartographieren. «Blanchot hat recht, wenn er sagt, daß 

das man und das er/sie/es – man stirbt, er/sie/es ist unglücklich – keineswegs 

den Platz eines Subjekts einnimmt, sondern jedes Subjekt zugunsten eines 

Gefüges om Typus Haecceïtas au�öst»25, erklären Deleuze und Guattari. Das 

ist ein Stil: Anstatt die Aussagen über die Personen zu reterritorialisieren 

und die Sprache auf ihren abstrakten, angenommenen Ursprungspunkt zu 

zentrieren: also auf ein transzendentales Ich, das wie ein substanzielles Ich 

gegeben ist – geht es im Gegenteil darum, die Syntax zu spannen, um ihre 

Durchquerung möglich zu machen, sie an ihr Außen zu tragen, das keine 

Auszehrung des Körpers mehr ist, sondern ein extremer Punkt der Trans-

formation, eine Schwelle der Verwandlung. 

Deleuze und Guattari schlagen also eine Grammatik der Haecceïtas vor, eine 

unpersönliche Syntax, die dieser intensiven Individuation entspricht und die 

Aristotelische Logik mit ihrem propositionalen Urteil umdreht: ein substan-

zielles Subjekt + die Kopula ‹sein› + ein akzidentielles Prädikat, also z. B.: 

«Sokrates ist kahlköp�g». Eine Semiotik, die von diesen strukturalen Bedeu-

tungsmodellen und von persönlichen Subjektivierungen befreit ist, kann in 

der Form einer intensiven Proposition erscheinen, innerhalb der der unbe-

stimmte Artikel und der Eigenname das substanzielle Subjekt ersetzen und 

das Verb im In�nitiv die Kopula und ihr Prädikat. So lautet die Semiotik, 

die Deleuze und Guattari auf einer Seite von Tausend Plateaus vorschlagen: 

«Unbestimmter Artikel + Eigenname + Verb im In�nitiv»26. Das Unbestimmte, 

der Eigenname, der In�nitiv und die Konjunktion ‹und› machen diesen tele-

graphischen, intensiven und asyntaktischen Stil aus, der die Vielstimmigkeit 

des Stils beschreibt, seine Fähigkeit, Haecceïtates und Ereignisse einzufan-

gen: Am Nachmittage um fünf Uhr.
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Die Haecceïtates zerschneiden ungewöhnliche, jedoch keineswegs man-

gelha�e Individuationen. Individuationen, die sich aus Schnelligkeiten und 

Langsamkeiten und Variationen der Macht zusammensetzen und kein sub-

stanzielles Ich zum Ausgang haben. Alles hängt von dieser philosophischen 

Entscheidung ab: Individualisiert sich das Ausgesagte auf die Weise eines 

Ereignisses oder gemäß einer Subjektstruktur? Für Deleuze wie für Guat-

tari sind es eher der de�nierte Artikel und das in der ersten Person konjun-

gierte Verb, die an der Unbestimmbarkeit leiden, da sie keine realen Pro-

zesse umschließen, sondern nur Nominale. Dem unbestimmten Artikel und 

dem Verb im In�nitiv fehlt es nicht an Bestimmung, sondern diese stellen 

die unpersönliche Kra� der Individuation aus, die sich als fähig erweist, die 

Unbestimmtheit der gesellscha�lich fabrizierten Person zu neutralisieren. 

Dieses Artefakt der Doxa wird durch eine kreative Individuation ersetzt, die 

das Singuläre determiniert. 

So ist die transduktive Funktion der Kunst bescha�en: einen Teil der Inten-

sität in die Syntax einzutragen, die organisierten Strukturen und Schich-

ten, die stabilen normativen Formationen durcheinanderzubringen und zu 

verringern, das Aleatorische wieder in die kulturellen Codes einzuführen, 

indem man eine virtuelle Fluchtlinie erschließt, die vor dem Eingri� nicht 

bestand. Indem man also die vorgefertigten Identitäten au�öst, schreibt das 

Unbestimmte die Macht des Ereignisses in die Sprache ein und belegt, dass 

es nicht darum geht, gesellscha�lich gerahmte Personen wiederzugeben, die 

gesellscha�lichen Redundanzen oder die bekannten Figuren unseres ABCs. 

Es geht darum, neue Existenzen einzufangen, um die Syntax anzurempeln 

und sie zu befähigen, neue A�ekte fühlbar zu machen.

Genauso wie das Pronomen auf eine unpersönliche Individuation ver-

weist, verweist auch das Verb im In�nitiv auf die Zeit des Werdens, die nicht 

getaktet ist und die ihre Schnelligkeiten und Langsamkeiten unabhängig von 

den chronologischen und chronometrischen Moden entwickelt. Die Zeit 

kann diese Moden der stoischen Unterscheidung zwischen Chronos und 

Aion entnehmen. Der In�nitiv ist Werden, er weicht der Gegenwart von 

Chronos aus und knüp� an die disjunktive Zeit von Aion, Vergangenheit-

Zukun� an, die sich in keinem Subjekt stabilisiert. Wie Émile Bréhier gezeigt 

hat, kämp�en die Stoiker gegen die Aristotelische Logik, indem sie die Seins-

attribute nicht als Epitheta verstanden, die ihren Besitz anzeigen, sondern 

wie Verben, die ihr Werden indizieren.27 Sobald man die Individuation als 
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Haecceïtas und nicht als persönliches Subjekt denkt, drückt sich das Verb im 

In�nitiv aus, es rutscht bis zum Partizip und schließt auf gewisse Weise den 

Modus seiner Individuation in seiner Aktualisierung mit ein.28 Der Manie-

rismus der Variation (Und) ersetzt den Essenzialismus der Prädikatslogik 

(Sein): Es geht nicht mehr darum, die Essenz des Seins festzulegen, sondern 

die Variation des Werdens zu entwickeln. Die Sprache sagt nicht mehr das 

Akkzidenzielle wie eine Eigenscha� des Subjekts aus, sondern sagt die inten-

sive Variation wie eine unpersönliche Produktion von Subjektivität aus. Wie 

eine Perspektive, die gleichzeitig, innerhalb der Sprache, Plätze des Objekts 

und des Subjekts produziert, die vor ihrem Ausdruck nicht existieren. Die 

Grammatik der Haecceïtas zieht also das unpersönliche Adjektiv dem Perso-

nalpronomen vor, sie ersetzt den bestimmten Artikel durch die unbestimmte 

Potenz: Das ist der Sinn der enigmatischen Formel «Die Immanenz: ein 

Leben ...»29, die die prädikative Kopula ‹ist› durch die iterative Konjunktion 

‹und› ersetzt: Ein Leben beinhaltet nichts als Singularitäten, die es auf diese 

iterative Weise aktualisiert. Diese paradoxen Gegenmittel sind notwendig, 

um der Sprache ihre Fähigkeit einzuhauchen, neue ereignisha�e Individua-

tionen einzufangen.

Die �eorie des Eigennamens �ndet hier seine letztgültige Ausarbeitung 

und erlaubt es, über die Einzigartigkeit des Stils als Signatur abschließend 

Folgendes zu sagen: Er verweist nicht auf ein persönliches Subjekt, sondern 

auf eine Art und Weise der Individuation einer Haecceïtas, eine komplexe 

Beziehung von Schnelligkeiten und Langsamkeiten und eine Variation von 

Stärke. Diese �eorie der Eigennamen war schon in der �eorie des klei-

nen Stils und des unpersönlichen Werdens des Autors angelegt. Es ist diese 

�eorie, die den Stil als intensive Singularität bezeichnet und infolgedessen 

als eine Individuation in der Sprache. Und zwar nicht auf die Weise eines 

persönlichen Individuums, sondern wie einen Fall, ein Ereignis. Deswegen 

ist der Eigenname nicht das Subjekt eines Tempus, sondern der Agent eines 

In�nitivs: Er entwir� neue Koordinaten für die Kartographie der Körper: 

Weit davon entfernt, als die Etikette einer präexistenten Entität zu gelten, 

er�ndet er ein Einfangen von Krä�en, das eine neue Individuation hervor-

bringt, als Werden oder Prozess30.

Der Eigenname quali�ziert so dieses einzigartige Existenz-Vermögen, 

diese Potenz, die auf kein schon gegebenes menschliches Subjekt verweist, 

sondern auf ein Krä�ebündel (ein Symptom, würde Deleuze zur Zeit von 
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Sacher-Masoch sagen), auf das weder in der Beständigkeit eines Wissens 

noch in der Identität einer Substanz hingewiesen wird. Er ö�net die All-

gemeinheit des Wortes auf die Singularität seines Aussage-Vorgangs und 

enthüllt die Einzigartigkeit jeder sprachlichen Äußerung. Nun ist aber die 

Einzigartigkeit nicht das Individuelle. Weder ist der Eigenname ein Ober-

begri� noch die Artikulation des Symbolischen, die sich auf die empirische 

Wirklichkeit bezieht, sondern er ist als E�ekt, nicht im kausalen Sinn, son-

dern im Sinn eines perzeptiven E�ekts, zu deuten: 

Der Eigenname Roberte im Werk von Klossowski indiziert eine Di�erenz 

von Intensität, ehe er auf eine Person verweist. Er markiert das unpersönli-

che Bündel einer singulären Haecceïtas, ein Singularitätspotenzial. Solche 

E�ekte werden von einem Eigennamen angezeigt, sie verfügen über eine 

Krä�e-Typologie und machen aus der Geschichte der Literatur ein Tableau 

von Symptomen, «Ka�a-E�ekt» «Carroll-E�ekt»31. 

Der Eigenname ist also ein symptomatologisches Kompositum, das zu 

einer Typologie von Krä�en gehört. Er erfordert nicht den Rückhalt einer 

persönlichen Identität, er impliziert eine Depersonalisierung, die sich auf 

die Mannigfaltigkeiten ö�net, die ihn durchqueren (Latituden), und auf die 

Intensitäten, die ihn durchwandern (Longituden). Das Agrammatische und 

der telegraphische Stil müssen also als positive Weisen verstanden werden, 

die Haecceïtas zu sagen, nicht als ein Ergebnis der psychischen Desorganisa-

tion oder als ein Prozess der Zersetzung. 

Dass Deleuze sich weigert, den Stil als eine biographische Zusammenset-

zung zu verstehen, die sich intim, imaginär oder symbolisch gestaltet, und 

den Autor mit einem persönlich Gelebten zu identi�zieren, bedeutet nicht, 

dass er die Idee des Autors zurücklässt, sondern dass er sie transformiert. Der 

Name des Autors ist nicht mehr das Indiz für eine personale Innerlichkeit, für 

ein individuelles Ich, sondern, wie er in unablässig wiederaufgenommenen 

Formulierungen wiederholt, das Bündel eines E�ekts, eines Eigennamens, 

der eine Übung der Depersonalisierung beinhaltet. Es ist diese Operation der 

Depersonalisierung, die es zu erklären galt, entlang ihren kollektiven, unper-

sönlichen, unsichtbaren und intensiven Weisen, indem gezeigt wurde, dass 

sie eine strenge Verkettung bilden. Der Erfolg des Stils hängt, laut Deleuze, 

also nicht von der Außergewöhnlichkeit der Persönlichkeit ab, sondern von 

dem spezi�schen Vermögen, das Unpersönliche zu erreichen: – eine kon-

struierte, prospektive und fröhliche Unpersönlichkeit, die auf keinen Fall 
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bedeutet, die blutige Ablösung des kleinen Ich zu befördern, sondern die 

leidenscha�liche, vergrößernde Kra� seiner Metamorphose zu wagen. 

Übersetzung aus dem Französischen: 

Corinna Sigmund in Zusammenarbeit mit Vincent Platini 

Dans son essai asignifiant, intensif, impersonnel Anne Sauvagnargues 

interroge la notion du style chez Gilles Deleuze. S'opposant à l'idée que le 

style soit le signe charactéristique de la personalité particulière d'un écri-

vain ce qui entrainerait implicitement une distinction entre style majeur et 

mineur, Deleuze comprend le style comme non-style. Il se réalise en tant 

qu'événement et défait les hierarchisations entre un prétendu bon et mau-

vais usage de la langue. Le style se réalise dans l'intensité d'un pouvoir 

impersonnel. 

In her essay asignificant, intense, impersonal Anne Sauvagnargues reveals 

the notion of style in the writings of Gilles Deleuze. Rejecting the idea that 

style characterizes a writer’s personality and thus reinforces the hierarchic 

distinction between a high and a low level of language, Deleuze declares 

style as non-style. Style happens, undermines the discrimination of a sup-

posed superior and poor use of language and manifests itself as the force 

of an impersonal power.

Anne Sauvagnargues, geboren 1961, ist eine französische Philosophin und 

spezialisiert auf das Werk von Gilles Deleuze. Sie erwarb ihren Abschluss 

an der École Normale Supérieur de Fontenay-aux-Roses, lehrte an der 

École Normale Supérieur de Lyon und ist seit 2010 Professorin an der 

Universität Paris X. Zusammen mit Fabienne Brugère leitet sie die Schrif-

tenreihe Lignes d'art im französischen Verlag Presses Universitaires de 

France (PUF). Veröffentlichungen zu Deleuze, u.a.: «Deleuze, de l'animal 

à l'art» in: La philosophie de Deleuze, hg. mit François Zourabichvili und 

Paola Marrati, Paris, PUF, coll. Quadrige. Manuels, 2004; Deleuze et l'art, 

Paris, PUF, coll. Lignes d'art, 2005; Deleuze, l'empirisme transcendantal, 

Paris, PUF, coll. Philosophie d'aujourdh'hui, 2008; Deleuze, l'empirisme 

transcendantal, Paris, PUF, coll. Philosophie d'aujourd'hui, 2008.

Anne Sauvagnargues, née en 1961, est une philosophe française, spé-

cialiste de l'œuvre de Gilles Deleuze. Ancienne élève de l'ENS de Fonte-

nay-aux-Roses, agrégée de philosophie, elle est professeur à l'université 

Paris X depuis 2010, après avoir longtemps enseigné à l'École Normale 

Supérieure de Lyon. Elle codirige avec Fabienne Brugère la collection Lig-



62

nes d'art aux Presses universitaires de France. Parmi ses ouvrages sur 

Deleuze, on peut citer: « Deleuze, de l'animal à l'art », dans: La philoso-

phie de Deleuze, avec François Zourabichvili et Paola Marrati, Paris, PUF, 

coll. Quadrige. Manuels, 2004; Deleuze et l'art, Paris, PUF, coll. « Lig-

nes d'art », 2005; Deleuze, l’empirisme transcendantal, Paris, PUF, coll. 

« Philosophie d'aujourd'hui », 2008. Deleuze, l’empirisme transcendantal, 

Paris, PUF, coll. « Philosophie d'aujourd'hui », 2008.

Anne Sauvagnargues, born 1961, is a french philosopher and specia-

lized in the works of Gilles Deleuze. A former student of the École Nor-

male Supérieure in Fontenay-aux-Roses, she taught at the École Nor-

male Supérieure of Lyon and is a professor at the University Paris X since 

2010. Together with Fabienne Brugère she publishes the series Lignes 

d'art for the University Press of France. Her writings on Deleuze include: 

«Deleuze, de l'animal à l'art», in: La philosophie de Deleuze, with Fran-

çois Zourabichvili and Paola Marrati, Paris, PUF, coll. Quadrige. Manu-

els, 2004; Deleuze et l'art, Paris, PUF, coll. Lignes d'art, 2005; Deleuze, 

l'empirisme transcendantal, Paris, PUF, coll. Philosophie d'aujourdh'hui, 

2008; Deleuze, l'empirisme transcendantal, Paris, PUF, coll. Philosophie 

d'aujourd'hui, 2008.
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Marcus Coelen

«Schreibbegehren»

Eine unhaltbare und nicht zu beweisende Hypothese: Mit dem, was Freud 

widerfahren ist, geht eine unhaltbare, nicht zu beweisende Hypothese ein-

her: Es schreibt, liest nichts davon.

Es überschreibt sich, mittels solcher Hypothesen, anderer, im Namen der 

Psyche, diese sei ausgedehnt, wisse nichts davon, wie man weiß, weil man es 

lesen kann, es von Hand geschrieben wurde.

Aber ein Hauch, irgendwo; eine unbedachte Geste, irgendwann; ein Auf-

scheinen, unbestimmt: Keine Verbindung, kein Gedächtnis. Kein Raum, 

der ihr Auseinander oder ihr Am-gleichen-Punkt in einer Synthese ausei-

nanderhielte; keine Zeit, die ihr Miteinander oder ihr Zu-verschiedenen-

Augenblicken in Extasen zusammenschriebe. Nur dies Schreiben, niemands. 

Narziss – tot; Narzissen – verwelkt; Echo – stumm; Nymphen – zerstäubt. 

All dies jedoch ohne Niedergang, ohne Endzeit, ohne Phantasma von der 

anderen Seite des Todes. Vielleicht ein Gewässer, ein Blatt im Fall ohne Ziel, 

Geräusche, zeitlos-tageweise Insekten. Oder eine Blutlache, geronnen aus 

den Rändern jenes Körpers, der da liegt, sein Schrei und seine Mörder. Oder 

was im Bett sonst so passiert; oder sonst wo; oder sonst was. Ohne jedes 

Verhältnis.

Es ließe sich also schreiben: Es lässt sich noch nicht einmal sagen, dass es 

kein Verhältnis zwischen Schreiben und Wünschen oder Begehren gäbe. Es 

gibt noch nicht einmal kein – Verhältnis. Dieses «es gibt noch nicht einmal 

kein» bliebe verhältnislos, bloß geschrieben, keiner wünschte es – oder es 

sich so.

Das Nicht-Verhältnis wird aus seinem Bruchstrich, weil das Verhältnis nicht 

geschrieben wird, weder kann, noch muss, noch sollte, oder sonst wie modal, 

herausgeschrieben. In eigener Modalität ohne eigenen Namen, enteignend: 
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Es wird nicht-geschrieben oder nichtgeschrieben, aber weder nicht geschrie-

ben noch geschrieben, weder nicht noch nicht, noch auch noch nicht, oder 

auch nicht – in Richtung eines ab-solut werden wollenden Ad-verbialen. 

Anlehnungstypus. 

Es wird draußen bleiben, dieses Schreiben und dieses Begehren. Draußen, 

aber dran. Bleiben. Es wird auch draußen bleiben, was draußen und was es 

draußen und draußen es bedeutet. Daran wird es bleiben. Es wird die Gefahr 

eingehen, eine negative A-logie zu sein, nicht nicht zu sagen, aber darin, 

dadurch, daran, daraus usw. immer wieder eben auch nicht zu sagen, das 

private A- vor die -logie als nicht zu setzen. Aber als Gefahr. 

Gefahr bleibt. Aber neutral. Es schwindet an der Dichtung – Rettet die Sti�e! 

Die Gefahr des Kalauers ist so groß, wie Gefahr zum Kalauer wird. Freud 

wollte den Witz vor dieser Gefahr schützen. Wie vor derjenigen der Zote. 

Diese wollte der eine für das Denken retten, der andere dafür jenes. Doch ist 

es obszön und dämlich, Bataille und Blanchot, die Gefährten, so ins O�ene 

zu treiben, ein «O�enes» zumal, dem jede Dignität, jede Weihe, jeder Vor-

hofgeruch des Ursprungs des Kunstwerks abginge. Aber es ist das O�ene 

als Neutrales, in dem das Obszöne noch nicht einmal obszön, das Dämli-

che noch nicht einmal dämlich ist; auch das Witzige nicht witzig. Wo eine 

Madonna nichts ist als ein Bild, das zwischen Geschlecht und Blick gescho-

ben erscheint. 

Prosa, nachdem sie die Prosa werden konnte; nachdem sie immerhin noch 

Prosa der Welt war; nachdem sie die Nichtigkeit von irgendetwas oder das 

Irgend von Nichts in den Wunsch nach einem Buch darüber in das Buch 

der Wünsche, das sich Literatur nennt, schreiben konnte; nachdem sie die 

Metapher in die Metonymie des Lebens gewandelt hat; nachdem sie aus der 

Dichtung als Schri� schieren Sinns in ein Buch aus Unruhe still weiterge-

schrieben wurde; nachdem sie als Hure Gott Poesie hasste und Helena im 

Gurkenschneiden ihre Schönheit gab; nachdem sie den leeren Himmel der 

Dichtung mit qualmender Poesie und die Reproduzierbarkeit mit unerzähl-

ter Folterablichtung von gleicher Schri� ausstellte; nachdem sie den Fluss zu 

nichts als Satzlauf zer�oss, was immer Sprachen da oben drauf oder drin-

nen kräuseln mochten – je nachdem: Hört sie auf, nach dem weiterzugehen, 
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nach dem sie war? Geht weiter, nachdem sie war? War? Sie? Geht die Gefahr 

der Unterbrechung ein – Versus, Katastrophe, Poesie, Zäsur –, die höher ist, 

je geringer diese, die höher ist, je ungehörter diese, die geringer ist, je jene – 

um diese noch zum Verlauf zu wenden. Abzubrechen. Nichts als das. Ohne 

Wendung aufeinander; ohne Trennung voneinander. Ohne ohne Ohne. 

Totaler Krieg der Prosa. Ewiger Frieden der Poesie. 

« ... einen Psychoanalytiker, dem das Desaster einen Wink gibt.»

« Was nicht in solcher Weise geschehen ist, wie es dem Wunsch gemäß hätte 

geschehen sollen, wird durch die Wiederholung in anderer Weise ungesche-

hen gemacht, wozu nun alle die Motive hinzutreten, bei diesen Wiederho-

lungen zu verweilen.» Könnte das nicht die Formel des Schreibens sein, eine, 

die es deutlich als ‹negative Fiktion› einträgt, weit klarer und bedenkenswer-

ter als jede – literarische oder anthropologische – �eorie von ‹fundamenta-

ler Fiktionalität›? «Was nicht ... geschehen ist, ... wird ungeschehen gemacht 

...» Wäre das nicht Schreiben? Nichtgeschehenes ungeschehen machen? 

Und wäre hier nicht der «Wunsch», der das Nichtgeschehen quali�ziert, 

und die «Wiederholung», als die «andere[] Weise», in der das Ungeschehen-

Machen sich modularisiert, wie dasjenige, was, wie der Raum und die Zeit 

für ein Ereignis, das geschehen ist und, als solches, vergangenes, geschehen 

in Erfahrung bleibt, eine an-ästhetische Formung dieses Ungeschehenen 

abgibt? Wunsch und Wiederholung als anästhetische Unformen des Schrei-

bens überhaupt, des gespenstischen Geschehens eines solchen un*, weder 

Eines noch das Zweite einer Negation noch auch Vieles einer vielfachen 

Bestimmung, ohne Null zu sein, Nichts oder Leere? Kein besonderer Fall 

eines Allgemeinen, kein Singuläres, das für ein Allgemeines stünde, kein 

Zeichen des Universellen; Partikel von Nichts allenfalls, oder von allem, was, 

wie es, anders wiederholt, was es nicht ist? Und Schreiben wäre das Schrei-

ben solcher Partikel, Buchstaben, diakritischer Elemente? Wie un-, oder ge-, 

oder sch-? Nur: Was wäre Schreiben denn sonst? 

Doch ist es einfach dies Lesen?

Schreiben, so gelesen, lässt eine Abart von Ästhetik und die Machenscha�en 

von Poetik niederschreiben – sekundiert, gerahmt und durchschossen mit 
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den regellosen Regeln der Grammatik, dem Rhapsodieren von Kategori-

entafeln und dem Weitherholen von Lehren der Deutung – um auf andere 

Weise durch Wiederholung ungeschehen zu machen, was nicht geschehen 

ist gemäß dem Wunsch, und die Möglichkeit zu geben, bei diesen Wieder-

holungen zu verbleiben. Verbleiben: Lesen. Literatur: Weileweisen. 

Durch den Strich des Begehrens im Schreiben zieht sich anderes als Begeh-

ren selbst, markiert sich anderes als Wünsche, sosehr vielleicht, dass denkbar 

wird, dass beide, Schreiben und Wünschen, auf noch einfachere, noch drasti-

schere Weise nichts miteinander zu tun haben, dass Schreiben so von einem 

‹Trieb› bestimmt ist, dass Wünsche in ihm zerstört werden oder genauer: 

dass Begehren mit dem am Schreiben zu tun hat, was verdeckt, täuscht, Illu-

sionen scha� und lügt: mit dem, was vor der Grausamkeit schützen will, 

die im ‹Trieb› liegt, oder für die der «Trieb» bloß ein Name ist. Wer schreibt, 

ist getrieben, wünscht nicht; ist getrieben, Wünsche zu bilden, um vor dem 

Trieb zu schützen. Vielleicht ist Schreiben wenig mehr als das, dieser Trieb 

zur Triebschutzwunschbildung? Trieb, den Trieb zu zerreißen und zu zer-

fetzen, mit Fragmenten zu verkleben, die Wünsche benennen? Grausamster 

aller Triebe, grausamer als die Grausamkeit selbst, um diese zu vernichten?

Wer liest, lauert, kann noch warten, wie angstvoll auch immer, dass etwas 

nicht geschehe, ungeschehen gemacht, Ungeschehenes ungeschehen, 

Geschehenes eines, Ungeschehenes Wiederholtes werde und bleibe. Wer 

schreibt, bleibt weg. 

Verweise

Sigmund Freud, «Ergebnisse, Ideen, Probleme»; Der Witz und seine Bezie-

hung zum Unbewussten; «Zur Einführung des Narzissmus»; Hemmung, 

Symptom, Angst. – Ovid, Metamorphosen. – Maurice Blanchot, L´écriture du 

désastre; Celui qui m´accompagnait pas; L´entretion in�ni; Le pas au-delà. – 

Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe. – Martin Heidegger, «Über 

die Sixtina». – G.W.F. Hegel, Die Phänomenologie des Geistes. – Gustave Flau-

bert, Préface à la vie d´écrivain. – Alberto Caeiro, O Guardador de Rebanhos. 

– Fernando Pessoa, O livro do desasocego. – Marcel Proust, À la recherche 
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du temps perdu. – Georges Bataille, Madame Edwarda; L´impossible. – Arno 

Schmidt, Zettels Traum. – Roberto Bolaño, Estrella distante. – James Joyce, 

Finnegan´s Wake. – Jacques Derrida, «Deux mots pour Joyce»; Parages; 

Demeure – Philippe Lacoue-Labarthe, passim. – Jacques Lacan, «L´étourdit». 

– Pascal Quignard, Petits traités.

Eine unhaltbare und nicht zu beweisende Hypothese: Mit dem, was Freud 

widerfahren ist, geht eine unhaltbare, nicht zu beweisende Hypothese ein-

her: Es schreibt, liest nichts davon.

Une hypothèse, insoutenable et non vérifiable : ce qui est arrivé à Freud 

entraine une hypothèse qui ne peut être ni soutenue ni vérifiée : ça s´écrit, 

n´en sait rien.

A hypothesis, unsupported and not verifiable: What befell Freud entails 

a hypothesis that can neither be supported nor verified: It writes, doesn´t 

read anything of it.
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Franz Kaltenbeck

Über zwei Frauen im Werk Robert Musils1

Der Essay widmet sich der literarischen Darstellung von Weiblichkeit im 

Werk des österreichischen Schriftstellers Robert Musil und konzentriert sich 

dabei auf zwei seiner Novellen: Die Vollendung der Liebe und Die Ver-

suchung der Stillen Veronika. In Anlehnung an Lacans Diktum «Die Frau 

existiert nicht» fächert der Autor Musils literarischen Versuch einer kreisen-

den Annäherung an das Wesen der Frau in Form von psychoanalytisch 

geprägten Textanalysen auf.

Fünf Novellen Robert Musils drehen sich um Frauen. Zwei dieser Texte ste-

hen in seinen 1911 erschienenen Vereinigungen. Dreizehn Jahre später ver-

ö�entlichte Musil die Sammlung Drei Frauen. Jede dieser Frauen ist wirklich 

einzigartig im Sinn von Lacans Aphorismus «Die Frau existiert nicht». Wie 

für Lacan existiert die Frau im Allgemeinen bei Musil nicht. Dennoch sind 

die weiblichen Personen in seinem Werk allesamt die Kreaturen eines Man-

nes. Man hat künstlerisches Scha�en mit Vaterscha� verglichen. Aber diese 

Metapher reicht nicht hin, wenn es darum geht, die Beziehung eines Dich-

ters zu seinen weiblichen Figuren zu erfassen. 

Veronika, Claudine, Grigia, die Portugiesin und Tonka; das sind die fünf 

Frauen, von denen die beiden Novellen-Bände sprechen. Man könnte ihnen 

Diotima, Clarisse und Agathe, Ulrichs Zwillingsschwester in Der Mann ohne 

Eigenscha�, zur Seite stellen, um zu zeigen, wie verschieden sie alle sind. Und 

doch haben sie gemeinsam, dass Musil mit ihnen immer wieder aufs Neue den 

Bereich der Weiblichkeit erforscht. Ich beschränke mich hier auf Claudia und 

Veronika, die beiden Protagonistinnen der Novellen-Sammlung Vereinigungen.

Beginnen wir mit Claudine, der Haupt�gur der Novelle Die Vollendung 

der Liebe, des ersten Textes im Band Vereinigungen2. Diese in der Werkaus-

gabe bei Rowohlt3 nur 38 Seiten lange Erzählung hat ihrem Autor «eine ver-

zweifelte Arbeit von zweieinhalb Jahren» gekostet. Seine Aufnahme durch 

die ö�entliche Kritik war verheerend.

«Der Fehler dieses Buches ist, ein Buch zu sein. Dass es einen Einband hat, Rücken, 
Paginierung. Man sollte zwischen Glasplatten ein paar Seiten davon ausbreiten und 
sie von Zeit zu Zeit wechseln. Dann würde man sehen, was es ist4».
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Die Mönchsarbeit Musils hätte also etwas wie eine mittelalterliche Handschri� 

oder Inkunabel ergeben5. Beim Schreiben zog er sich psychosomatische Lei-

den zu, sein Buch �el bei der Kritik durch und verkau�e sich nicht, obwohl er 

mit ihm einen in der Literatur allein dastehenden Diskurs über das unmögli-

che Verhältnis zwischen den Geschlechtern schuf und bedeutende Einsichten 

in weibliches Denken und Fühlen zu dichterischer Sprache brachte.

Aber seit einiger Zeit besteht neues Interesse an diesem Text, vonseiten 

der Literaturwissenscha� und der Philosophie. Karl Corino, Musils Bio-

graph, verö�entlichte schon 1974 Robert Musils «Vereinigungen». Studien zu 

einer historisch kritischen Ausgabe»6. Musil schreibt 1912 im Hinblick auf die 

Novelle: «Jede Art von geistigem Mut ist heute in den exakten Wissenschaf-

ten zu suchen. Die mathematische Kühnheit, die Seelen in ihre Elemente zu 

zerlegen, die unbegrenzte Permutation dieser Elemente ...»7 

Die Zerlegung der Seelen in ihre Elemente und deren unbegrenzte Per-

mutation im Sinne einer kühnen Mathematik – hier wäre also das Pro-

gramm, das den großen unvollendeten Roman, den Mann ohne Eigenschaf-

ten, vorwegnimmt. Das Uferlose, das Unbegrenzte hat ja bekanntlich sein 

böses Spiel mit diesem Schri�steller getrieben. Am Beginn der Novelle 

Tonka macht Musil eine Anspielung auf das von ihm gedanklich umkreiste 

‹Unendliche›: «das Unendliche wird einem zuweilen tröpfchenweise verab-

reicht8». Zur Zeit dieser Notiz hatte Musil bereits angefangen, am Mann ohne 

Eigenscha�en zu schreiben. Der Geliebte Tonkas ist wie Musil ein Mann 

der Wissenscha�en. Ulrich, der Protagonist im Mann ohne Eigenscha�en, 

ist Mathematiker, Tonkas Liebhaber ein Chemiker. «Der vielseitig Begabte 

studierte Chemie und stellte sich taub gegen alle Fragen, die nicht klar zu 

lösen sind, ja er war ein fast haßerfüllter Gegner solcher Erörterungen und 

ein fanatischer Jünger des kühlen, trocken phantastischen, Bogen spannen-

den neuen Ingenieurgeistes. Er war für Zerstörung der Gefühle, war gegen 

Gedichte, Güte, Tugend, Einfachheit; [...]» (277). 

Dass dieser Typ des Helden das �ema Wissenscha� personi�ziert, 

belegt eine Passage der Tagebücher, in der Musil den Prozess des Sezierens 

der Seele und die Permutation ihrer Elemente in Bezug auf seinen Band 

Vereinigungen kommentiert. ‹Vereinigen›, ‹réunir›, ist auch der Begri�, den 

Lacan in seiner �eorie der «Entfremdung» verwendet (Entfremdung und 

Trennung sind die zwei Operationen, die das Subjekt hervorbringen. Das 

Subjekt [des Signi�kanten], welches den Sinn statt des Seins wählt, muss 
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sich der Sprache unterwerfen, also fremd werden und kann sich nur dann 

vom Anderen, dem Ort der Signi�kanten, trennen, wenn es sich mit ihm 

vorher vereinigt hat, um dann als Objekt aus der Signi�kanten-Kette her-

auszufallen).

Musil zeigt also im Zuge der Ausarbeitung seiner Novelle die Heldin als 

das einzige Element einer Menge. Ein solches Element nennt er «elm» – als 

Abkürzung für den Begri� «Element». Er hat, wie es scheint, diesen Termi-

nus den Arbeiten des italienischen Logikers Giuseppe Peano entliehen, der 

sich mit der Axiomatik der natürlichen Zahlen befasste. 

Ausgehend von einer bestimmten Position, gerät diese Einer-Menge in 

Beziehung zu anderen Elementen (Menschen, Dingen, Räumen) und die 

Novelle entfaltet die Permutationen der Singularität ‹Claudine› und ihrer 

Verbindungen mit anderen Elementen. Dies wiederum bringt die Identi-

tät des Subjekts selbst zum Vorschein: Das Subjekt ist keine Einheit, es ist 

gespalten und liegt im Streit mit sich selbst. Das nur im Imaginären als Ein-

heit bestehende Ich löst sich in Zustände auf, die ihm fremd sind.

Die Vollendung der Liebe ist somit, unter anderem, eine Studie über die 

Depersonalisierung einer Frau, welche bis an die Grenzen ihrer Beziehung 

zum fehlenden Anderen geht. 

Die Menge, die nur ein einziges Element hat, kann man von daher mit 

Lacans Gebrauch jener Menge in Verbindung bringen, welche die leere 

Menge als einziges Element enthält. Die leere Menge stellt bei Lacan das 

Subjekt dar. Dieses Subjekt geht eine Verbindung mit anderen Elementen 

(Menschen, Dingen, Räumen) ein. Man könnte, um es kurz zu machen, 

behaupten, dass diese Beziehung nichts anderes als das Fantasma selbst sei.

Lacan beschreibt aber das Fantasma als eine logische Beziehung zwischen 

dem Subjekt und einem besonderen, von ihm erfundenen Objekt, das er 

«Objekt a» nennt. Es geht auf die Teilobjekte von Karl Abraham und Mela-

nie Klein zurück. Lacan fügt den klassischen Teilobjekten der Psychoanalyse 

noch zwei weitere hinzu: den Blick und die Stimme. Und er gibt dem Objekt 

a eine logische Struktur.

Die Struktur von Musils Novelle lässt sich jedoch nicht auf ein Fantasma 

reduzieren, da seine Heldin ja jene Region aufsucht, in welcher das Gesetz 

des Anderen nicht mehr gilt.

In der Erzählung Die Vollendung der Liebe zählt jede Aussage. Sie lässt sich 

auch als eine Abhandlung über die Paradoxien der Liebe lesen, geschrieben 
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von einem Mann, der sich in ein weibliches Wesen hineinversetzen konnte. 

Zusammenfassend kann man sagen, dass die Novelle sich wie die Reise einer 

Frau in eine Wüste liest, «in eine Landscha�, die allmählich eingeschneit 

wird». Philippe Jaccottet schreibt, dass es im Zuge dieser Reise scheint, als 

würde Claudine «weniger das Land wechseln, als sich in ihr innerstes Sein 

[zu] begeben»9.

Claudine, die ihrem Ehemann in tiefer und erwiderter Liebe verbun-

den ist, muss in eine Provinzstadt fahren, in der ihre Tochter als Schüle-

rin in einem Pensionat untergebracht ist. Im Verlauf dieser Reise begegnet 

sie einem Unbekannten, irgendeinem Mann, dem sie sich am Ende hingibt. 

Welche Gründe hat sie für diesen Akt? Auf diese Frage will der Erzähler 

antworten. Er versucht Claudines Gründe zu erforschen, die insofern für 

uns ein Rätsel darstellen, als ihre Liebe für ihren Ehemann intakt bleibt und 

sie sich dem Fremden auch nicht aus dem Verlangen nach einfacher Lust-

befriedigung hingibt. Ihre Gründe − Gründe des Begehrens − werden vom 

Erzähler auf bisweilen widersprüchlichen Wegen vorgeschlagen und man 

muss sagen, dass das Ende der Novelle diese Widersprüche in keiner Weise 

au�ebt. Tatsächlich endet der Text, nachdem Claudine mit dem Unbekann-

ten geschlafen hat, in der kleinen eingeschneiten Stadt, dem Huis-Clos des 

Fantasmas, das sie aber in der Logik ihres Genießens überschreitet:

«Und dann fühlte sie mit Schaudern, wie ihr Körper trotz allem sich mit 

Wollust füllte. Aber ihr war dabei, als ob sie an etwas dächte, das sie einmal 

im Frühling empfunden hatte: dieses wie für alle da sein können und doch 

nur wie für einen. Und ganz fern, wie Kinder von Gott sagen, er ist groß, 

hatte sie eine Vorstellung von ihrer Liebe.» (op. cit., 104)

Sie will für alle und doch nur für einen da sein. Kann sie das aber, ohne die 

Begri�e «Alle» und «Einer» in Frage zu stellen? Man darf sich von diesem 

Ende nicht in die Irre führen lassen. Denn der ferne Gott, der Gott der Kin-

der, dieser letztendlich fehlende, durchgestrichene Gott [dieu barré], ist zu 

Beginn unter all seinen verschiedenen Vorzeichen eingeführt worden. Denn 

in der Tat unterhält sich Claudine am Vortag ihrer Abreise mit ihrem Mann 

über einen gewissen G., einen perversen Verführer als Inkarnation des 

unheimlichen Dritten. In der Einsamkeit ihrer Reise wird Claudine zudem 

verfolgt von Erinnerungen an ihre manchmal demütigende Vergangenheit 

und von der Erinnerung an die Entfremdung in ihrem früheren Leben, 

das ihr mit Hilfe ihres geliebten Mannes zu vergessen gelungen war. Diese 
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Vergangenheit ist nichts als eine der möglichen Welten, die für Claudine nun 

aufscheinen. Im Zuge dieser Erscheinungen willigt sie in die Au�ösung ihrer 

Identität ein. Die Erfahrung des Alleinseins lässt etwas in ihr au�rechen, 

«[...] eine Tür, deren man sich nie anders als geschlossen entsinnt [...]» (25). 

Ausgehend von diesem Hinweis auf einen Punkt des Begehrens, fühlt sie 

sich, «als sei sie einem ungekannten Liebesleid bestimmt» (28). Musil tritt 

dabei nicht in die Falle des sogenannten weiblichen Masochismus, wenn er 

später in der Novelle von einer «zerstörerischen Lust» spricht. Es handelt 

sich auch nicht um eine gewöhnliche Suche nach Liebe. Claudine emp�ndet 

viel eher «[...] eine Sehnsucht, diese große Liebe, die sie besaß, zu verlassen, 

als dämmerte vor ihr der Weg einer letzten Verkettung und führte sie nicht 

mehr zum Geliebten hin, sondern fort und schutzlos in die weiche, trockene 

Welkheit einer schmerzha�en Weite.» (29). 

Zu einem späteren Zeitpunkt des Geschehens, nach einer he�igen Krise 

des Selbstverlusts (Depersonalisation), denkt Claudine in Bezug auf ihren 

geliebten Mann: «[...] wir waren einander untreu, bevor wir einander kann-

ten [...]» (54). Ein Gedanke, welcher der Idee entspricht «[...] wir liebten ein-

ander, bevor wir einander kannten [...]» (ibid.)

Man könnte noch zwei Passagen zitieren, in denen die Heldin ihre Bin-

dung an den einzigen Geliebten in Frage stellt, wie, als wäre diese etwas 

Unwesentliches. Aber es handelt sich keineswegs darum, den geliebten 

Mann zu verdrängen, mit dem sie ein Paar bildet, das einander wie «Aben-

teurer, wie Fremde, wie Unwirkliche» (30) verbunden ist. «Dass sie einem 

anderen gehören könnte (...) erschien Claudine vielmehr nicht wie Untreue, 

sondern wie eine letzte Vermählung» (ibid.), wie eine «eine geheimnisvoll 

das Leben schließende Lust» (55).

Ausgehend von diesem Einbruch des Unbekannten, des Jedermann, in ihr 

Leben erhält ihr Verrat ein ganz neues Motiv, das wir als Überlagerung ihrer 

Subjektspaltung mit der Inkonsistenz des Anderen zuschreiben: «[...] und 

plötzlich erschien ihr in einer schlagschnellen Erhellung ihr ganzes Leben 

von diesem unverstehbaren, unau�örlichen Treubruch beherrscht, mit dem 

man sich, während man für alle andern der gleiche bleibt, in jedem Augen-

blick von sich selbst loslöst, ohne zu wissen warum [...]» (66). Es ist diese 

Ablösung von sich selbst, diese Trennung, «[...] durch die man tiefer als mit 

allem, was man tut, mit sich selbst zusammenhängt» (ibid.). Genau an die-

sem Punkt erfährt Claudine die stärkste Zerstreuung ihrer Persönlichkeit 
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und sie zieht daraus die Konsequenz. Der Autor schreibt: «Ihre Sicherheit, 

dieses in liebender Angst an jenen Einen Geklammertsein, erschien ihr in 

diesem Augenblick als etwas Willkürliches, Unwesentliches und bloß Ober-

�ächliches im Vergleich mit einem vom Verstand kaum mehr zu fassenden 

Gefühl von unwägbarem durch dieses Einsamsein in einer letzten, gesche-

hensleeren Innerlichkeit Zueinandergehören» (68). Und wäre das nicht die 

Vorführung dessen, was Lacan das Unwesentliche der Kastration in der weib-

lichen Sexualität nennt?

Die zweite Novelle des Bandes Vereinigungen trägt den Titel Die Versu-

chung der stillen Veronika. Hier ist die gedankliche Argumentation noch viel 

komplizierter, obwohl sich die Handlung auf ein Weniges reduziert. 

Veronika, versehen mit dem Attribut des Stillen, ist eine Frau, die sich 

ihrem Begehren weniger preisgibt als Claudine. Doch auch sie be�ndet sich 

zwischen zwei Männern: Johannes, dem Priester, und Demeter, dem Per-

versen. Veronika wir� Johannes seine Feigheit vor, weil er eine Angst in sich 

trägt, die er gleichwohl leugnet und die er mit einer Frau vergleicht: «Und er 

sagte o� zu Veronika, daß es wirklich nicht Furcht sei oder Schwäche, was 

in ihm war, sondern nur so, wie Angst manchmal bloß das Rauschen um ein 

noch nie gesehenes und noch nicht gesichtetes Erlebnis ist, oder wenn man 

manchmal ganz bestimmt und ganz unverständlich weiß, daß Angst etwas 

von einer Frau an sich haben oder Schwäche einmal ein Morgen in einem 

Landhaus sein werde, um das die Vögel schrillen» (111). Und Veronika 

erwidert: «Also ist etwas auch in dir, das du nicht klar fühlen und verstehen 

kannst, und du nennst es bloß Gott, außer dir und als Wirklichkeit gedacht, 

von dir, als ob es dich dann bei der Hand nähme? Und es ist vielleicht das, 

was du nie Feigheit oder Weichheit nennen willst; als eine Gestalt gedacht, 

die dich unter die Falten ihres Kleides nehmen könnte? (112). Tatsächlich 

ist für Johannes Gott der Name, der «[...] in einem Wort das Unentschie-

dene, dessen Präsenz sie beide spürten [...]» (als Steppunkt [point de capi-

ton]) «festmacht». Johannes habe «Gesichte», die in ihm «nie bis zu wirk-

lichem Leben emporsteigen» (112). Übrigens ist Johannes der Figur des 

Apostels Johannes, dem sogenannten «Lieblingsjünger» von Christus, ent-

lehnt. Veronika wir� Johannes sein Bedürfnis vor, das «Unbestimmbare» 

zu benennen, das zwischen ihnen steht, es zu vergöttlichen. Er setze Gott 

an die Stelle des Unbestimmbaren, genauso wie er die Frau paradigmatisch 

an die Stelle der Angst setzt. Johannes macht aus Gott eine Person, die ihn 
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in den Falten ihres Kleides bergen könnte (112). Indem sie diese Gleich-

setzung, oder vielmehr, diese Gleichsetzungen, «Feigheit und Weichheit» 

nennt (ibid.), dekonstruiert Veronika Johannes' Gott, sie streicht ihn aus 

(elle le barre). 

Wie gesagt, genauso wie Claudine hat auch Veronika mit einem anderen 

Mann zu tun, einem gewissen Demeter. In der griechischen Mythologie ist 

Demeter der Name der Göttin der Erde, von Frucht, Korn, Saat und Wachs-

tum. Demeter ist pervers wie der sadistische G. in Die Vollendung der Liebe, 

aber auf andere Art. Mit G bildet sich ein Dreieck, das aus ihm, Claudine und 

ihrem Ehemann besteht. Als Feind, Verführer, Teufel repräsentiert Demeter 

den Phallus. Während Claudine sich einer Sodomie hingibt, wird Veronika 

in eine Urszene verwickelt: Johannes hört Veronika von einer Bäuerin spre-

chen, über die unter den jungen Leuten das Gerücht herumgeht, sie habe 

keine anderen Geliebten als ihre zwei großen Hunde. Veronika vergleicht 

ihren eigenen Hund mit einem Riesen und diese Idee scheint sie zu erre-

gen. Dennoch repräsentiert für sie dieses Tier nicht Demeter, den Verführer, 

sondern Johannes, den Priester. Demeter hat Johannes geschlagen, er hat 

ihn gedemütigt; Johannes hat diese Schläge und Demütigungen eingesteckt, 

als wäre er Christus. Diese Szene veranlasste Veronika dazu, Johannes mit 

einem Tier zu vergleichen. Kurz zuvor hatte dieser ihr mitgeteilt, dass er 

Priester werden wolle. Veronika sagt: «Da begri� ich plötzlich: nicht Deme-

ter, sondern du bist das Tier ... » (118). Hier genießt Veronika Johannes' Kas-

tration.

Es gibt eine innere Beziehung zwischen Gott und dem Tier. In der Tat 

hat Veronika Johannes vorgeworfen, aus der unbestimmten Entität, die zwi-

schen ihnen steht, einen Namen zu machen, den Namen Gottes. Gott sei 

für ihn eine Person. Das Tier, das er wird, nachdem er wie ein feiger Hund 

Demeters Schläge hinnimmt, dieses Tier ist etwas Unpersönliches. Veronika 

erklärt: «Ganz unpersönlich, ganz bis auf irgendeine nackte, warme Weich-

heit entkleidet erschienst du mir damals, als dich Demeter schlug.» (119) 

Demeter ist also der Feind, Veronikas und Johannes' gemeinsamer Ver-

führer. Aber Veronika weiß nicht, ob sie Johannes liebt. Ihr Begehren führt 

nicht direkt zum Ziel. Ihre Gefühle für Johannes werden schwächer: «Und 

das Gespräch, das sie aussen noch führten, wurde kurz und sickernd, und 

während sie sich noch damit abmühten, fühlte Veronika, wie es schon zwi-

schen den Worten zu etwas anderem wurde, und wusste endgültig, dass er 
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fortreisen musste, und brach es ab» (149). Und in diesem Augenblick kommt 

die Frage nach seinem Tod, seinem Suizid, auf. Veronika versinkt in einer 

nächtlichen Einsamkeit. Die Welt verliert ihre Konsistenz, ihre Identität: 

«Der leere Raum zwischen ihr und den Dingen verlor sich und war seltsam 

beziehungsgespannt». (159) In diesem Zustand innerlicher Bedrängnis ver-

einigt sie sich geistig mit Johannes: «[...] es erschien ihr wie eine geheimnis-

volle geistige Vereinigung.» (174) 

Es besteht eine Symmetrie zwischen den beiden in den Band Vereinigun-

gen aufgenommenen Novellen. In Die Vollendung der Liebe macht Claudine 

ein Lustobjekt aus einem dahergelaufenen Mann, der jenen Perversen zu 

substituieren scheint, der im Gespräch mit ihrem Ehemann evoziert wird. 

Die ‹Vereinigung› realisiert sich im Ehebruch. In Die Versuchung der stillen 

Veronika �ndet diese mysteriöse Art der Vermählung durch den Verlust des 

Objekts statt. Johannes verschwindet unter den Dingen, heißt es irgendwo 

in der Novelle. Kurz zuvor ist er von dem Verführer Veronikas, Demeter, 

gedemütigt worden. 

Der Philosoph und Kulturwissenscha�ler Harmut Böhme hat folgende 

Entzi�erung der zwei Novellen vorgeschlagen10: Für ihn spielt der Name 

Veronika auf jene Frau an, die Jesus Christus auf seinem Weg zum Kreuz 

ihren Schleier als Schweißtuch gereicht hat. Das Tuch emp�ng den Abdruck 

seiner Gesichtszüge. Für die Kirche ist dieses Tuch ein wahres Bild – vera 

ikon – und der Name Veronika wäre damit das Anagramm dieser Ikone. 

Die Ikone unterläu� das Bilderverbot, insofern es sich um ein ‹wahres› Bild 

handelt, das hier dadurch legitimiert wird, dass sich die Gesichtszüge Christi 

‹wahrha�ig› in das Tuch darin eingedrückt haben. Repräsentiert zudem 

Veronika nicht ein Symbol, in dem sich der Signi�kant und das Signi�kat 

vereinigen, ineinander au�ösen? Musils Novelle spräche so von der Autorität 

von Metaphern: Ist der Signi�kant und das Signi�kat einfach nur verbunden 

oder lassen sie sich in eins fügen? Kann der Signi�kant ohne Verlust im Sig-

ni�kat aufscheinen? Veronika wäre dann dieses Zeichen und Johannes stellte 

demgegenüber die Unfähigkeit dar, ein solches Zeichen zu zeugen. Einem 

«Unbestimmten» ausgeliefert, das er «Gott» nennt, scheitert Johannes ange-

sichts von Veronikas Mysterium. Für ihn bleiben Signi�kant und Signi�kat 

getrennt, zerrissen. Johannes, dem Veronika in einem bestimmten Moment 

den Tod wünscht, wird durch seine Abwesenheit zum geopferten Objekt, 

das den Preis für die unmögliche Vereinigung zahlt. Er wurde geschlagen, 
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gedemütigt von Demeter, dem Perversen. Insofern er zum Objekt wird, ist 

er in der gleichen Situation wie Claudine, nur dass Claudine jenseits dieses 

Objektstatus vordringt. Sie nimmt ihn auf sich und glaubt eine Vereinigung 

zu erreichen.

In seinem Essay «Erinnerungszeichen an unverständliche Gefühle11» prä-

sentiert Hartmut Böhme Musils poetologischen und kusttheoretischen Aus-

sagen zu den Vereinigungen und kommentiert die beiden Novellen.

Mit der Novelle «Die Vollendung der Liebe» wiederhole Musil den aris-

tophanischen Vereinigungsmythos aus Platons Symposium, um die «ver-

�uchte Zerschnittenheit der Geschlechter» durch Poesie aufzuheben. Das 

Motiv der Untreue in dieser Novelle �ndet eine tiefe Deutung: «Die Untreue 

ist kein novellistischer ‹Seitensprung›, sondern der ontologischen Klu� der 

Geschlechter geschuldet». Musil selbst spricht von der Untreue als einer 

«früheren Form ihres (der Geschlechter) ewigen Zwischenihnenseins» 

(54). Nur die poetische Sprache Musils habe das Auseinanderschneiden 

des mythischen (androgynen) «Kugelmenschen» in den modernen Figuren 

Claudines und ihres Erzählers, der mit ihr verschmilzt, überwunden.

Mit der Veronika-Novelle sei Musil von der «vera ikon» des Schweißtuchs 

der Veronika ausgegangen, in dessen Leinen sich laut der «christlichen Bild-

theologie» das Gesicht des wahren Christus abgedrückt habe. Das Tuch mit 

dem Abdruck wurde Modell der Vereinigung von Signi�kant und Signi�kat, 

ja sogar von Abbildung und Abgebildetem, bei dem nichts verloren gehe. So 

kann es auch als Ideal einer Sprache aufgefasst werden, in der das Zeichen 

zugleich auch seine Bedeutung ist (212), also keine Di�erenz zwischen die-

sen beiden Begri�en bestehe. Auf die Vereinigung nach der «traumatischen 

Zerreißung» bei Platon (ibid.) spiele Musil in der Veronikanovelle an, wo 

ja das Schweißtuch explizit vorkommt. Musil habe eine Äquivalenz seiner 

poetischen Sprache und der stillen Veronika gesucht, «die in ihrer unteilba-

ren Selbstbezüglichkeit zum ‹wahren Bild› der Poesie»12 werde.

Hartmut Böhmes ansonsten ausgezeichnete Analysen haben nur drei 

Schwächen. Erstens bedenkt er nicht, dass Veronika und das Schweißtuch, 

die vera ikon, schon zwei sind. Sie, Veronika, kann bestenfalls für die vera 

ikon stehen, in welche sich die Züge des Herrn eingepresst haben. Also 

gewährleistet Veronika auf keinen Fall die Identität von Signi�kant und Sig-

ni�kat, wie es das Gesicht auf dem Schweißtuch tut, dem einzigen Gesichts-

bild, das man in der Kirche von Jesus als authentisch anerkennt. Sie steht 
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vielmehr am Ort der Di�erenz im Zeichen, jener zwischen Signi�kant und 

Signi�kat. Diese Di�erenz lässt sich nicht au�eben und Musil konnte ihre 

Au�ebung gar nicht wollen. Soweit die zweite Schwäche Böhmes.

Veronika inkarniert vielmehr diese Di�erenz durch ihre eigene Spaltung. 

Wenn etwas die Identität von Signi�kant und Signi�kat aussagen könnte, so 

wären es die Gesichtszüge auf dem Schweißtuch selbst, da nur diese die von 

Christus auszudrücken scheinen. Ihr Bildnis kann als ein Herrensigni�kant 

des Christentums gelten.

Drittens, Böhmes Analysen lassen alle Möglichkeiten o�en und das ist 

eine theoretische Schwäche. So schreibt er am Schluss (220): «Ein wenig sind 

diese Novellen Mythos und Bildreliquie, und erzählen zugleich, dass beides 

nur Mythos und Imagination sein kann».

Hartmut Böhme begnügt sich natürlich nicht damit, festzustellen, dass 

beide Novellen «Frauen zum Mittelpunkt» haben, er schreibt auch (201): 

«Untergründiges Ziel des Erzählers nämlich ist das Eindringen ins Weib-

liche, sodass dieses sich von innen her erschließt und jene Fremdheit, die 

zwischen den Geschlechtern und mithin auch zwischen dem Erzähler und 

seinen Protagonistinnen herrscht, getilgt wird – um im Erzählen selbst jene 

Vereinigung zu erlangen, welche auf der erzählten Ebene das Begehren der 

Figuren ist». Was der Fremde (der Ministerialrat) bei Claudine verfehlt, die 

Frau in seinem Inneren spüren, das Weibliche nachemp�nden zu können, 

stellt auch eine Herausforderung für den Erzähler dar: «dass seine Sprache 

nicht ins Innere des Selbsterlebens der Frau reichen könnte» (206). Hart-

mut Böhme hält den Erzähler zwar für fähig, dies zu erreichen, interessiert 

sich aber nicht genug für das Ergebnis dieses Sich-in-die Frau-Versetzens 

des Erzählers. Dessen Entdeckungen gehe ich in einer anderen noch unver-

ö�entlichten Arbeit nach.

Übersetzt von Corinna Sigmund und Franz Kaltenbeck

L’essai traite la représentation littéraire de la feminité dans l’œuvre de 

l’écrivain autrichien Robert Musil et s'intéresse plus précisement à deux 

de ses nouvelles: Die Vollendung der Liebe et Die Versuchung der Stillen 

Veronika. Suivant l'aphorisme lacanien «La femme n’existe pas», l'étude 

psychanalytique du texte met au jour la tentative littéraire entreprise par 

Musil de s'approcher, en un mouvement circulaire, de l'essence féminine.
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The essay is concerned with the literary representation of femininity in the 

works of the Austrian writer Robert Musil. It focuses on two of his short 

novels: Die Vollendung der Liebe and Die Versuchung der Stillen Veronika. 

In reviving the Lacanian dictum: «The woman does not exist», the author 

depicts Musil's literary experiment of an circular approach towards the 

notion of being female by means of text analyses based on psychoana-

lytical approaches.

Franz Kaltenbeck arbeitet als Psychoanalytiker in Lille und Paris sowie beim 

Service Médico-Psychologique Régional (SMPR) der Haftanstalt Sequedin, 

Centre Hospitalier Régional Universitaire in Lille. Er lehrt Theorie und Kli-

nik der Psychoanalyse in Paris und Lille im Rahmen von Savoirs et clinique, 

einer Assoziation für Weiterbildung in Psychoanalyse, sowie im Seminar 

Psychanalyse et criminologie der SMPR in Lille. Er ist Chefredakteur von 

«Savoirs et clinique-Revue de psychanalyse» und Autor zahlreicher Arbei-

ten zur Psychoanalyse und Literatur. Er ist der Verfasser der Bücher «Rein-

hard Priessnitz. Der stille Rebell. Aufsätze zu seinem Werk» (2006) und 

«Lesen mit Lacan» (2013). Das Buch «Sigmund Freud. Immer noch Unbe-

hagen in der Kultur?» (2009) ist unter seiner Leitung erschienen.

Franz Kaltenbeck est psychanalyste à Lille, à Paris et au Service Médico 

– Psychologique Régional (SMPR) de la Maison d'Arrêt de Lille Sequedin, 

Centre Hospitalier Régional, Université de Lille. Il enseigne la théorie et 

la clinique de la psychanalyse à Paris et à Lille dans le cadre de Savoirs 

et clinique, une association de formation permanente en psychanalyse, 

et au séminaire Psychanalyse et criminologie du SMPR de Lille. Il est le 

rédacteur en chef de « Savoirs et clinique. Revue de psychanalyse » et 

l'auteur de nombreux articles de psychanalyse et de critique littéraire. De 

plus il est l'auteur des livres « Reinhard Priessnitz. Der stille Rebell. Aufsätze 

zu seinem Werk » (2006) et « Lesen mit Lacan » (2013). Le livre « Sigmund 

Freud. Immer noch Unbehagen in der Kultur? » (2009) est paru sous sa 

direction.

Franz Kaltenbeck is a psychoanalyst in Lille and in Paris, as well as at the 

Service Médico-Psychologique Régional (SMPR) of the «Sequedin» Prison, 

Centre Hospitalier Régional, Université de Lille. He teaches psychoanalytic 

theory and clinic in Paris and Lille within Savoirs et clinique, an association 

for permanent education in psychoanalysis, as well as in the seminary 

Psychanalyse et criminologie of the SMPR de Lille. He is editor-in-chief 

of «Savoirs et clinique. Revue de psychanalyse» and author of numerous 

papers concerning psychoanalysis and literary criticism. He has written 

the books «Reinhard Priessnitz. Der stille Rebell. Aufsätze zu seinem Werk» 
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(2006) and «Lesen mit Lacan» (2013). The book «Sigmund Freud. Immer 

noch Unbehagen in der Kultur?» (2009) has been published under his 

guidance.

Anmerkungen

1 Bei dem vorliegenden Text handelt es sich um eine Übersetzung und Erweite-
rung von: Franz Kaltenbeck, «Des Femmes chez Robert Musil» in Filum. Bulletin 
psychanalytique de Dijon. Dezember 1998, S. 61-69. 

2 Robert Musil, Vereinigungen. Zwei Erzählungen. Mit einem Essay von Hartmut 
Böhme. Bibliothek Suhrkamp. Suhrkamp Verlag : Frankfurt am Main, 1990. Ich 
zitiere diese Ausgabe der Vereinigungen mit ihren Seitenzahlen im Text meines 
Aufsatzes.

3 Robert Musil, Prosa und Stücke, Kleine Prosa, Aphorismen, Autobiographisches, 
Essays und Reden, Kritik. Rowohlt: Reinbek bei Hamburg 1978, S. 156-194.

4 Robert Musil, Tagebücher, Rowohlt: Reinbek bei Hamburg 1976, S. 347.
5 Vgl. Hartmut Böhme, «Erinnerungszeichen an unverständliche Gefühle», Essay, 

erschienen in Robert Musil, Vereinigungen, Suhrkamp: Frankfurt a.M., 1990, S. 
185-221.

6 Karl Corino, op. cit., Wilhelm Fink Verlag: München/Salzburg (Eckhard Rhode 
hat mir dieses Werk zur Verfügung gestellt, wofür ich ihm danke).

7 Robert Musil, Prosa und Stücke, Kleine Prosa, Aphorismen, Autobiographisches, 
Essays und Reden, Kritik, op. cit. , S. 1318.

8 Robert Musil, Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Bd. 3: Prosa, Dramen, späte 
Briefe. Rowohlt: Reinbek bei Hamburg, S. 264-299. 

9 Philippe Jaccottet in Robert Musil, Trois femmes, Seuil: Paris 1982.
10 Hartmut Böhme, «Erinnerungszeichen an unverständliche Gefühle», op. cit., 

185-221.
11 Ebd.
12 Ebd., S. 218-219.
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Eckhard Rhode

Verlorenes Gut

– für Joseph Roth –

Mein eher kurzer Text «Verlorenes Gut – für Joseph Roth» schrieb sich her 

von einer intensiven Lektüre der Texte dieses mich faszinierenden Autors 

seit 1978. Auch Jörg Fausers Essay «Hommage für Joseph Roth» war mir 

wichtig. Während dieser Lektüren und im Zusammenhang meiner Psycho-

analyse ließ sich dabei ein Signifikant, der Signifikant «Gut» herauskris-

tallisieren. Mein Text schreibt von den Zusammenhängen und Wirkungen 

dieses Signifikanten sowohl in Roths Werk als auch in meiner Biographie.

0.

Mein Text, annähernd dreißig Jahre nach den intensiven, faszinierten Lek-

türen der Werke Joseph Roths (1894 - 1939) und der Roth-Biographie von 

David Bronsen sowie den Lektüren der Werke Jörg Fausers geschrieben, ist 

wahrscheinlich Flickwerk geworden. 

Einzelteile und Bruchstücke habe ich einigermaßen roh aneinander 

genäht, montiert. Dieses Arbeiten mit Teilen anstatt mit einer in symboli-

schen Systemen nicht zu erzielenden Lückenlosigkeit entspricht auch mei-

ner analytischen Erfahrung, von der Jacques Lacan in einer seiner Vorle-

sungen sagt:

«Das ist eine der klarsten Lektionen der analytischen Erfahrung – das Parti-

kuläre ist das, was den allgemeinsten Wert hat.»1

1.

Joseph Roths Name und Texte begegneten mir das erste Mal im Herbst 1978 

in Jörg Fausers Essay «Hommage für Joseph Roth», erschienen in seinem im 

selben Jahr bei Eduard Jakobsohn in Berlin verö�entlichten Buch Der Strand 

der Städte.2
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Wie mit Fausers Texten erging es mir auch mit Roths Texten: weniger, dass 

ich sie las, als dass ich sie trank.3 Oder, anders gesagt: Die Lektüre löste einen 

Rausch aus, beziehungsweise: Die Lektüre selbst war der Rausch.

Aber das bedeutet zu wenig, zu sagen: Die Lektüre war der Rausch. Keine 

fesselnde Lektüre ohne Einsichten. Und: kein Rausch, der nicht seinen 

Grund gehabt hätte. 

Die Verknüpfung von Text und Rausch, Rausch und Text bedeutet mir weni-

ger das, was Alfred Kolleritsch im Falle Wolfgang Bauers als eine Form von 

«Erkenntnistrinken»4 bezeichnet hat. 

Der Rausch, den Joseph Roths Texte bei mir auslösten, führte eher in die 

Richtung eines ‹Gleitens›, die Jörg Fauser in seinem Roman Rohsto� so 

benennt:

«Ich hatte in letzter Zeit viel von Joseph Roth gelesen und glaubte, das 

Geheimnis der Trottas dieser Welt zu kennen: Schnaps und Geist. Ich glitt.»5

Wahrscheinlich hatten diese Räusche in meinem Falle jedoch mehr mit einer 

Ratlosigkeit zu tun, die im letzten Satz der Kapuzinergru�, Roths vorletztem 

Roman, zur Sprache kommt: «Wohin soll ich, ich jetzt, ein Trotta?»6

Um diese Ratlosigkeit, Ausweglosigkeit, Leere, um diese gewisse «Losigkeit» 

(in Becketts Worten7) wird es mir in meinen Lektüre- und Alkoholräuschen 

gegangen sein. Und um die eigene Bewusstlosigkeit für ein Schicksal, das 

sich mir noch nicht erö�net hatte. Roths Texte sollten eine nicht unwesent-

liche Rolle bei dessen Entzi�erung spielen.

2.

Um dem Namen Joseph Roth von Beginn an den richtigen Klang zu geben, 

sei an einen Befund des Schri�stellers W. G. Sebald erinnert:

«Es ist verschiedentlich argumentiert worden, Roth habe in der literarischen 

Restitution der Heimat einem Illusionismus gehuldigt, der nicht frei gewesen 

sei von sentimentalen Zügen. Nichts entspricht weniger den Tatsachen. ...
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Selbst der Radetzkymarsch, der gemeinhin als sein schönstes Erzählwerk 

gehandelt wird, ist als die Geschichte eines irreversiblen Debakels eindeutig 

ein Roman der Desillusionierung.»8

Sebalds Befund ließe sich übertragen auch auf Roths luzides Erkennen der 

kommenden nationalsozialistischen Katastrophe in Deutschland – und auf 

seinen kompromisslosen Kampf9 als Schri�steller und Journalist10 im Exil11 

gegen diese mörderische, diese verbrecherische Diktatur. 

3.

Es ist aus mehreren Gründen nicht einfach, einen biographischen Abriss 

Joseph Roths zu schreiben.

Zum einen: ortlos, ein «ostjüdischer Odysseus», wie Claudio Magris Roth 

nennt12, führte dieser das «… gehetzte Leben eines Ruhelosen, der kein 

anderes Zuhause als Hotelzimmer hatte, keine andere Habe, als was in drei 

Ko�er passte, ... »13;

zum anderen und vor allem aber betri� dies das Faktum seines abwesen-

den, fehlenden, ihm unbekannten Vaters14; «Roth wird in den kommenden 

Jahrzehnten dreizehn verschiedene Versionen über Herkun�, Leben und die 

gesellscha�liche Rolle des nie gekannten Vaters verbreiten.»15, 16

Sich mit der Biographie und den Werken Joseph Roths zu befassen bedeutet, 

es unumgehbar mit einem Zusammenhang zu tun zu bekommen, den sein 

erster Biograph David Bronsen so beschreibt:

«Nach und nach dämmerte mir, daß ich es mit der unüberwindlichen Ein-

bildungskra� eines Mythomanen zu tun hatte, der seine Lebensgeschichte 

immer wieder umdichtete, der das in der Phantasie Erlebte zur Wirklich-

keit und schließlich zum Mythos steigerte und damit zum guten Teil seine 

Lebenshaltung begründete.»17

Eine dieser von Roth verö�entlichten Fassungen, seine Biographie sowie die 

seines Vaters betre�end, liest sich wie folgt:
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«Geboren bin ich in einem winzigen Nest in Wolhynien, am zweiten Sep-

tember 1894, im Zeichen der Jungfrau, zu der mein Vorname Joseph irgend-

eine vage Beziehung unterhält. Meine Mutter war eine Jüdin von krä�iger, 

erdnaher, slawischer Struktur, sie sang o� ukrainische Lieder, denn sie war 

sehr unglücklich ... Sie hatte kein Geld und keinen Mann. Denn mein Vater, 

der sie eines Tages nach dem Westen nahm, wahrscheinlich nur, um mich 

zu zeugen, ließ sie in Kattowitz allein und verschwand auf Nimmerwieder-

sehen. Er muß ein merkwürdiger Mensch gewesen sein, ein Österreicher 

vom Schlag der Schlawiner, er verschwendete viel, trank wahrscheinlich und 

starb, als ich sechzehn Jahre war, im Wahnsinn. Seine Spezialität war die 

Melancholie, die ich von ihm geerbt habe. Ich habe ihn nie gesehen. Doch 

ich erinnere mich, daß ich als Knabe von vier, fünf Jahren einmal von einem 

Mann geträumt habe, der meinen Vater darstellte. Zehn oder zwölf Jahre 

später sah ich zum ersten Mal eine Photographie meines Vaters. Ich kannte 

sie bereits. Es war der Herr aus meinem Traum.»18

4.

Lässt sich die Stelle des fehlenden, ihm unbekannten und abwesenden Vaters 

in der Textur von Roths Biographie als eine Leerstelle bezeichnen?

Oder ist der Signi�kant ‹Leerstelle› hier zu stark?

Ist eher an eine Lücke zu denken, oder an einen Riss im Gewebe dieser sei-

ner Textur?

Und:

Gab es Subjekte, Objekte, Instanzen und Substanzen, die Roth halfen, diese 

schadha�e Stelle im Gewebe zu �icken, zu stärken, auszubessern oder sie 

zumindest zu umsäumen? 

Hat der Alkohol, die mythen- und legendenbildende Kra� von König Alko-

hol (so die deutsche Übersetzung des Titels eines Werkes von Jack London19) 

in Roths Leben diese Funktion;



85 

oder «… jeder Zwiebelhändler …» im Hafen von Marseille, von denen Roth 

an Bernard von Brentano schreibt:

«Ich gehe heute in den alten Hafen für die Nacht. Da ist die Welt, in der ich 

eigentlich zu Hause bin. Meine Urväter mütterlicherseits leben dort. Alle 

verwandt. Jeder Zwiebelhändler mein Onkel.» 20;

oder ist es – integral – die zum Beispiel im Radetzkymarsch (1932 veröf-

fentlicht) als Roman�gur au�retende Person seiner K. und K. Apostolischen 

Mäjestät, Kaiser Franz Joseph der Erste?

Standen doch bereits 1913 unter Roths mit Auszeichnung bestandener 

Maturitätsprüfung die dafür signi�kanten Worte: «sub auspiciis imperato-

ris» – «Unter Aufsicht des Kaisers».21

5.

Wie Franz Kaltenbeck von dem auch in Deutschland zu Unrecht fast verges-

senen österreichischen Dichter, Kritiker und Übersetzer Reinhard Priessnitz 

(1945-1985) schreibt: «Die Liebe war in der Tat der Motor seines Schrei-

bens.»22, so notiert Jörg Fauser von Joseph Roth: «Der galizische Jude, der 

österreichische Dichter und katholische Trinker Roth ... liebte die einfachen 

Menschen, speziell die des Ostens, die Aufrührer, die Gläubigen, die Heiligen, 

die Besiegten, die Bewohner des Reichs, dessen Sonne untergegangen war.»23

Die Begegnungen mit diesen Seelen, die zu ihm kamen24, prägten das Schrei-

ben Roths signi�kant; seine Prosa und seine Reportagen zeugen davon: 

«Roth war, seine Freunde bezeugen es, auch mündlich ein unermüdlicher 

Erzähler, gleich einem alten griechischen Sänger; und in seiner Kunst liegt 

etwas Homerisches, eine außergewöhnliche Einfachheit und ewige Frische, 

die ihm den Zugang zu allen Äußerungen des Lebens erschließen und die 

Schilderungen der kleinen Dinge ermöglichten.»25

6.

Nicht nur im Radetzkymarsch ereignet sich das, was W.G. Sebald ein «irre-

versibles Debakel» nennt. Vielleicht ist diese Setzung Sebalds auch zu stark. 
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Fauser spricht – wahrscheinlich genauer – von Roths «… Irrenden und Lei-

denden, seinen Flüchtenden und Strauchelnden, seinen zwischen Erstaunen 

und Entsetzen, zwischen Rebellion und Demut, zwischen Gnade und Unter-

gang angesiedelten Roman�guren …».26

Solch eine Figur ist sicher der Eichmeister Anselm Eibenschütz in Roths 

knapp hundert Seiten umfassenden Roman Das falsche Gewicht (1937 veröf-

fentlicht). Von ihm heißt es:

«Es war einmal im Bezirk Zlotogrod ein Eichmeister, der hieß Anselm Eiben-

schütz. Seine Aufgabe bestand darin, die Maße und Gewichte der Kau�eute 

im ganzen Bezirk zu prüfen. In bestimmten Zeiträumen geht Eibenschütz 

also von einem Laden zum andern und untersucht die Ellen und die Waagen 

und die Gewichte.»27

Zlotogrod nun liegt «... im fernen Osten der Monarchie ,..»28, jener Habsbur-

ger Monarchie, von der Jörg Fauser schreibt, sie sei «Roths fast mythische 

Heimat».29 

Galizien ist zu der Zeit der «östlichste Zipfel der Habsburger Monarchie. … Die 

Grenze zu Russland liegt nur zehn Kilometer hinter Roths Geburtsort Brody.»30 

1894, im Jahr von Joseph Roths Geburt, «… sind noch drei Millionen der damals 

etwas mehr als sieben Millionen Einwohner Galiziens Analphabeten.»31, 32

Dass Zlotogrod ein – mit Harold Bloom und Franz Kaltenbeck zu sprechen 

– «inkonsistenter Ort»33 ist, erfährt Eibenschütz, als er «dem Sparverein 

der älteren Staatsbeamten»34 beitritt. Deren Mitglieder sind «… nämlich … 

durchwegs Verlorene. Sie ließen sich bestechen und bestachen andere. Sie 

betrogen Gott und die Welt und die Vorgesetzten. Aber auch die Vorgesetz-

ten betrogen wieder ihre höheren Vorgesetzten, …»35. Eibenschütz' Recht-

scha�enheit wird gehasst und gefürchtet. Denn «…er hatte schon mehrere 

Kau�eute angezeigt und vor Gericht gebracht.»36

Beschrieben wird nun in Roths Prosa, dass und wie Eibenschütz «… wie 

man sagt, aus der Bahn geworfen …» wird; «– und dabei hatte er doch 

immer wieder und ständig seinen rechten Weg eingehalten!»37
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Eibenschütz' «langen Leidensweg»38 möchte und kann ich Ihnen hier nicht 

detaillierter beschreiben; ich kann Ihnen nur ans Herz legen, diesen Text 

genau zu lesen; er ist ein Herzstück des Roth'schen Werkes.39

Zu erwähnen bleibt, dass Roth bereits auf der zweiten Seite seines Romans 

das Verhältnis zwischen den Geschlechtern unsentimental, mitleidlos und 

fast lakonisch so kommentiert:

«Aber anderen Kameraden ging es beinahe ebenso. Die meisten hatten 

Frauen: aus Irrtum, aus Einsamkeit, aus Liebe: Was weiß man! Alle gehorch-

ten den Frauen: aus Furcht und aus Ritterlichkeit und aus Gewohnheit und 

aus Angst vor der Einsamkeit ...».40

7.

«Vor den Vätern sterben die Söhne»41!

Solch einem Sohn, aber auch solch einem Vater begegnen wir im Radetzky-

marsch. Beide sind, ließe sich sagen, ‹Verlorene›42, beide jedoch aus verschie-

denen Gründen. 

Scharfsinnig beschreibt Roth an einer zentralen Stelle seiner großen Prosa 

deren Verhältnis so:

«Herr von Trotta saß ratlos neben seinem Sohn, er verstand nicht genau, was 

Carl Joseph sagte, aber er ahnte auch, daß nicht die Trunkenheit allein aus 

dem Jungen sprach. Er fühlte, daß es um Hilfe aus dem Leutnant rief, und 

er konnte nicht helfen! Er war an die Grenze gekommen, um selbst ein biß-

chen Hilfe zu �nden. Denn er war ganz allein in dieser Welt! Und auch diese 

Welt ging unter! Jacques lag unter der Erde, man war allein, man wollte den 

Sohn noch einmal sehn, und der Sohn war ebenfalls allein und vielleicht, 

weil er jünger war, dem Untergang der Welt näher. Wie einfach hat die Welt 

immer ausgesehn! dachte der Bezirkshauptmann. Für jede Lage gab es eine 

bestimmte Haltung. Wenn der Sohn zu den Ferien kam, prü�e man ihn. 

Als er Leutnant wurde, beglückwünschte man ihn. Wenn er seine gehor-

samen Briefe schrieb, in denen sowenig stand, erwiderte man mit ein paar 
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gemessenen Zeilen. Wie aber sollte man sich benehmen, wenn der Sohn 

betrunken war? wenn er ‹Vater› rief? wenn es aus ihm ‹Vater› rief ?»43 

Diese Stelle aus Roths Roman ist mir eine der liebsten; sie fasst für mich, wie 

im Kern, zusammen, worum es immer wieder in seinem Werk geht: um den 

Untergang der Habsburger Monarchie. 

Es ist nicht leicht zu entscheiden, ob Fauser Recht hat, wenn er schreibt: 

«Roth hatte Wien allerdings nicht besonders gemocht, nur die Idee Wien, 

das Ideal Wien, das Ideal Habsburg.»44 Idee? Ideal? Der Verlust, den Roth 

mir beschreibt, ist der eines Gutes. Dieser Signi�kant ist nun freilich mehr-

deutig. 

Fauser erklärt ihn sich und uns so: 

«Wer sich hingegen auf Roth einlassen möchte, kommt keinesfalls um die-

sen Aspekt herum: der jüdische Humanist verlegte seine geistige Heimat 

und seine menschliche Sehnsucht nicht deshalb in die versunkene Welt der 

katholischen Monarchie, weil er ein spintisierender Vorgestriger war, son-

dern weil für ihn allein schon die geistige Vision des alten Reichs, der ihm 

zugrunde liegende Traum von religiöser Freiheit, menschenrespektierender 

Toleranz, Laissez-vivre mehr Substanz enthielt, als Bonzen-Demokratie, 

Faschismus, Kommunismus einzeln und zusammen.»45

8.

Ich möchte nun den Signi�kanten ‹Gut› mit dem, was Roth im Zusammen-

hang des Untergangs der Monarchie und großer Teile der Familie Trotta im 

Radetzkymarsch geschrieben hat, erweitern zu ‹Das verlorene Gut›. 

Es ging ja nicht nur die Monarchie unter; im Radetzkymarsch geht nicht 

nur die Vergangenheit, sondern wahrscheinlich eben auch die Zukun� der 

Familie Trotta unter. 
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Deren – also: mehrfachen – Untergang konnte ich während der Zeit meiner 

intensiven Roth-Lektüren, in den Jahren 1978-1981, an die Stelle dessen set-

zen, was der Familie meines Vaters und diesem selbst – wie vielen anderen 

– im zweiten Weltkrieg passiert war: der Verlust eines großen Gutes in Ost-

preußen. ‹Gut› verwende ich hier also auch im Sinne von ‹Gutshof›. 

Und bevor mir die signi�kanten, die wahren Dimensionen dieses Verlus-

tes für meine Biographie deutlicher werden konnten, konnte ich bereits im 

Radetzkymarsch, in Das falsche Gewicht, in der Flucht ohne Ende und in vie-

len Texten Roths vom Verlust eines großen Gutes lesen.46 

Das danke ich dem Roth. Er war und bleibt mir der Einzige, an den ich mich 

in meiner damaligen ‹Losigkeit› in dieser Sache wenden konnte. 

Und nicht nur das: Ohne ihn wäre ich nicht ein Schri�steller geworden.

9.

Christine Ratka danke ich für einige Gespräche, die mich diesen Text weiter 

und bis zu diesem vorläu�gen Ende schreiben ließen.

Franz Kaltenbeck hat aufmerksam und vor allem unsentimental die allmäh-

liche Verfertigung dieses Textes47 begleitet.

Mon court texte intitulé «Verlorenes Gut – für Joseph Roth» a été écrit à 

partir d'une lecture intensive des textes de cet auteur qui me fascine depuis 

1978. L'essai de Jörg Fauser «Hommage für Joseph Roth» fut également 

un élément décisif. Pendant ces lectures et dans le contexte de ma propre 

psychanalyse un mot ressortait en particulier: le signifiant «Gut». Mon 

texte décrit les contextes et les effets de ce signifiant, tant dans l'œuvre de 

Roth que sur ma propre biographie.

My rather short text «Verlorenes Gut – für Joseph Roth» («Lost Proberty – 

for Joseph Roth») materialised from an intensive reading of the author that 

fascinated me since 1978. Also Jörg Fauser's essay «Hommage für Joseph 

Roth» («Homage to Joseph Roth») was important to me. During these rea-
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dings and in relation to my psychoanalysis a signifier emerged, the signi-

fier «Gut» («good»). My text tells about the relationships and effects of this 

signifier both in Roth's work as well as in my biography.  

Eckhard Rhode, geboren 1959 in Oldenburg i.O., lebt seit Herbst 1980 

in Hamburg. Schriftsteller, Schauspieler, Gastronom. Analytische Arbeit 

mit Franz Kaltenbeck seit 1997. Veröffentlichte 2015: «akt» (Verlag Peter 

Engstler) und «Vom Zeichnen sprechen» (mit Hans Thalgott).

Eckhard Rhode, né en 1959 à Oldenburg i. O., vit depuis l'automne 1980 

à Hambourg. Écrivain, acteur, restaurateur. Il effectue un travail analyti-

que avec Franz Kaltenbeck depuis 1997. Ouvrages publiés en 2015: «akt» 

(Verlag Peter Engstler) et «Vom Zeichnen sprechen» (avec Hans Thalgott).

Eckhard Rhode was born in 1959 in Oldenburg i. O. and lives in Ham-

burg since the fall of 1980. Writer, actor, restaurateur. Analytical work 

with Franz Kaltenbeck since 1997. Published in 2015: «akt» (Verlag Peter 

Engstler) and «Vom Zeichnen sprechen» (with Hans Thalgott).
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Rolf Nemitz

Die Einverleibung der Schrift

Über Gérard Haddads «Manger le Livre»

Die primäre Identifizierung besteht, Haddad zufolge, im «Essen des 

Buches». Kanonische Texte werden durch Ernährungsrituale einverleibt: 

Früchte werden ihres Namens wegen verzehrt; Fleisch wird einem System 

von Teilungen unterworfen; Geschriebenes wird in Wasser aufgelöst und 

getrunken. 

Die primäre Identi�zierung besteht im Essen des Buches. So lautet die 

�ese von Gérard Haddad in Manger le Livre. Rites alimentaires et fonction 

paternelle (Das Buch essen. Essensrituale und die Funktion des Vaters); es 

erschien zuerst 1984 und wurde 2010 mit einem neuen Nachwort wiederauf-

gelegt.1 Das große L von Livre ist wichtig – gegessen wird nicht das Buch im 

gewöhnlichen Sinne, sondern das Buch der Bücher. Die primäre Identi�zie-

rung vollzieht sich durch das Essen des BUCHES. 

Das Problem der primären Identi�zierung

Mit seiner �ese versucht Haddad Fragen zu beantworten, die der Begri� der 

primären Identi�zierung aufwir�. In Totem und Tabu (1912/13) hatte Freud 

die berühmte Geschichte vom Vatermord erzählt: Die vertriebenen Söhne 

erschlagen den Urvater und verzehren ihn; die grausige Mahlzeit hat zur 

Folge, dass sie sich mit ihm identi�zieren. Wie lässt sich diese Geschichte, 

die unter ethnologischem Gesichtspunkt unhaltbar ist, theoretisch fruchtbar 

machen? Das ist Haddads leitende Fragestellung.

Einige Jahre später – im Jahre 1915 – fügt Freud in die überarbeitete Neuauf-

lage der Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie eine Bemerkung ein, die auf die 

Urvatermord-Erzählung anspielt. «Eine erste solche prägenitale Sexualorga-

nisation ist die orale oder, wenn wir wollen, kannibalische. (…) das Sexualziel 

besteht in der Einverleibung des Objektes, dem Vorbild dessen, was späterhin 

als Identi�zierung eine so bedeutsame psychische Rolle spielen wird.»2 Was 

hat man sich unter Identi�zierung durch orale Einverleibung vorzustellen? 

In Trauer und Melancholie (1917) bringt Freud die Herausbildung der 

Gewissensinstanz – also des späteren Über-Ichs – mit der Identi�zierung 
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durch orale Einverleibung zusammen. Wie kann das Über-Ich oralen Cha-

rakter haben, fragt Haddad, wenn es aus Verboten besteht und also sprach-

lich verfasst ist? 

In Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921) unterscheidet Freud drei 

Arten der Identi�zierung. Die genetisch erste, die «primäre Identi�zierung», 

besteht darin, dass sich der Junge, noch vor dem Eintritt in den Ödipuskom-

plex, mit dem idealisierten und geliebten Vater identi�ziert. Diese Form der 

Identi�zierung, schreibt Freud, «benimmt sich wie ein Abkömmling der ers-

ten oralen Phase der Libidoorganisation, in welcher man sich das begehrte 

und geschätzte Objekt durch Essen einverleibte und es dabei als solches 

vernichtete.»3 Wie in Totem und Tabu wird die Identi�zierung durch orale 

Einverleibung auch hier auf den Vater bezogen. Wie ist das denkbar, fragt 

Haddad, wo doch klar ist, dass die Oralität sich in der Beziehung zur Mutter 

herstellt?

Einen Ansatz zur Lösung des Problems �ndet er in Freuds Aufsatz Die 

Verneinung (1925). Die für die Logik grundlegende Operation der Negation 

wird dort auf den Oraltrieb zurückgeführt: darauf, dass man etwas essen 

oder ausspucken will. Haddad sagt: «In bildha�er Form könnte man dieses 

Prinzip so formulieren: Man denkt zuerst mit dem Mund, mit den Zähnen.» 

(50) 

Ein weiterer Baustein zur Lösung des Problems ist für ihn der Wechsel 

von der genetischen zur strukturalen Au�assung. Die Oralität ist demnach 

nicht ein bestimmter Moment in der Individualgeschichte, sondern eine 

beständig gegenwärtige Beziehung des Subjekts zu seiner Umgebung, und 

die Identi�zierung mit der Vaterfunktion ist kein punktueller Akt, sondern 

ein sich wiederholender Vorgang, der jeden sein Leben lang begleitet. Für 

diese Sichtweise beru� Haddad sich auf Lacan. Er war bei ihm zwölf Jahre 

lang in Analyse, in Le jour où Lacan m'a adopté (2002) hat er darüber berich-

tet. 

Haddads Lösungsversuch: das Essen des Buches

Haddad entwickelt die folgenden �esen:

Der Mensch assimiliert das Symbolische nicht primär durch das Spre-

chen, sondern durch die Schri�. Wenn in die Nahrung Diskontinuitäten 

eingeführt werden, wird sie zur Schri�, denn die Schri� besteht darin, dass 
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Signi�kanten materialisiert werden. Der Mensch assimiliert die Schri� 

durch Essen und Trinken. 

Die Schri�, die der Mensch oral aufnimmt, ist als Buch organisiert, nicht 

als gewöhnliches Buch, sondern als Buch der Bücher – der Mensch ist «bib-

liophag» (217). Die Einverleibung des Buches erfolgt durch Essensrituale.

Das Buch ist der Vater. Die orale Einverleibung des Buches ermöglicht die 

Identi�zierung mit der Vaterfunktion. 

Durch das Essen des Buches entsteht das Über-Ich. 

Das Essen des Buches ist die Urverdrängung. 

Die Einverleibung des Buches hat zur Folge, dass das Subjekt an die 

Gruppe gebunden wird. 

Die primäre Identi�zierung durch Essen des Buches hat universalen Cha-

rakter – sie gilt für alle Gesellscha�en. 

Für das Konzept der primären Identi�zierung stützt Freud sich, ohne es 

zu wissen, auf den Talmud, genauer auf die Halacha, d.h. auf denjenigen 

Teil des Talmuds, der juristischen Charakter hat. Die jüdische Religion bil-

det den verkannten Unterbau von Freuds Werk. (In einer früheren Arbeit 

hatte Haddad zu zeigen versucht, dass die Entdeckung des Unbewussten auf 

der Haggada beruht, auf dem erzählenden und erbaulichen Teil des Talmud: 

L'enfant illégitime: Sources talmudiques de la psychanalyse, 1981.) 

Jüdische Rituale

Den Hauptteil von Manger le Livre bildet die Analyse von drei jüdischen 

Ernährungsritualen. Dabei geht es um den Sederabend vor einem der bei-

den Neujahrsfeste, um die Speisegesetze sowie um den Sederabend vor dem 

Pessach-Fest. 

Einer der jüdischen Neujahrstage, Rosch ha-Schana, wird bei den ori-

entalischen Juden – den Sephardim – durch ein Essensritual eingeleitet, 

Sederabend genannt oder kurz Seder («Ordnung»). Dabei werden acht 

Speisen gereicht. Vor deren Verzehr werden Wünsche ausgesprochen. Der 

Wunsch lautet etwa «das Jahr möge gut sein wie der Geschmack des Apfels», 

anschließend wird ein Apfel verspeist. Unverständlich ist die Zuordnung 

der Speisen bei negativen Wünschen, also bei Wünschen, die sich auf Ereig-

nisse beziehen, die verhindert werden sollen: Kon�ikte mit Feinden, Natur-

katastrophen usw. Der Wunsch lautet beispielsweise «Mögen deine Feinde 
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verschwinden», und danach wird Mangold verzehrt. Warum gerade diese 

Frucht? Haddad löst das Rätsel so: Das hebräische Wort für «Verschwin-

den» ist ystalekou, vom Verb silek abgeleitet; Mangold heißt salk. Die Ver-

bindung zwischen dem Wunsch und dem Gemüse wird also durch eine 

Lautähnlichkeit hergestellt. Bei den negativen Wünschen sind die Speisen 

um des Namens willen da, wegen der Phoneme, die das Wort enthält; die 

Gerichte dienen als Stützen für Signi�kanten. Die Signi�kanten sind in den 

Gerichten materialisiert, sagt Haddad, also sind die Speisen Schri�, denn die 

Schri� besteht aus materialisierten Signi�kanten. Für diese Schri�konzep-

tion beru� er sich auf Lacan, der in Das Drängen des Buchstabens im Unbe-

wussten schreibt: «Wir bezeichnen mit Buchstaben jenes materielle Substrat, 

das der konkrete Diskurs aus der Sprache bezieht.»4 Die latente Bedeutung 

des Seder ist also, Haddad zufolge: Schri� wird gegessen; das Verschlingen 

des Vaters besteht darin, gemeinsam die Schri� zu verzehren und hierdurch 

innerhalb der Gruppe eine Bindung zu erzeugen. 

Das wichtigste Element der jüdischen Religion, sagt Haddad, sind die 

Speisegesetze, Kaschrut genannt. Ihre Funktion sieht er darin, ein Konti-

nuum aufzuteilen. Lévi-Strauss habe gezeigt, dass die Geburt des Symbo-

lischen darin besteht, dass der Übergang vom Kontinuierlichen zum Dis-

kontinuierlichen hergestellt wird, vom Analogen zum Diskreten. Wenn man 

Speisen zu sich nimmt, die diesen Prozess durchlaufen haben, ist dies für 

Haddad eine Einverleibung des Symbolischen. 

Um festzulegen, welches Fleisch «koscher» ist, d.h. erlaubt, werden in die 

Körper der Tiere schrittweise Unterscheidungen und Teilungen eingeführt. 

Zunächst wird die Tierwelt in erlaubte und verbotene Objekte aufgegliedert, 

dann wird beim Töten des erlaubten Tieres eine Trennung zwischen dem 

Fleisch und dem Blut hergestellt, danach wird es in erlaubte und verbotene 

Teile zerlegt, dann werden die fetten Eingeweide abgetrennt (sie sind unter-

sagt), und den Abschluss bildet das Verbot, Milch und Fleisch miteinander 

zu vermischen. Dieses Gesetz, sagt Haddad, erzeugt nicht nur eine weitere 

binäre Opposition, sondern erscha� zugleich eine rudimentäre Syntax: 

Milch und Fleisch müssen hintereinander gegessen werden.

Am Vorabend des Pessach-Festes gibt es einen weiteren Seder. Dabei wird 

Matze gegessen, ungesäuertes Brot. Warum darf das Brot nicht gären? Die 

übliche Erklärung lautet: Das Säuerungsverbot soll an die Eile erinnern, in 

der die Juden aus Ägypten �iehen mussten – sie hatten keine Zeit, den Teig 
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aufgehen zu lassen. Haddad will das nicht einleuchten, in Exodus 12 wird 

von dem Befehl Gottes berichtet, ungesäuertes Brot zu essen, und dieser 

Befehl erging mehrere Tage vor dem Auszug, es gab also hinreichend Zeit, 

den Teig gären zu lassen. Haddads eigene Erklärung bezieht sich wieder auf 

Signi�kanten. Matsah bedeutet «pressen», «auspressen», etwa den Sa� einer 

Frucht; matsah ist zugleich eine Form des Verbums matsas, «saugen». Das 

ungesäuerte Brot verdichtet also zwei Termini: Es bezieht sich auf den Aus-

zug – das Volk Israel verlässt Ägypten wie eine reife Frucht –, und es steht in 

Beziehung zur Brust, zum Saugen.

Haddad deutet den Mythos vom Auszug aus Ägypten als Geburtsphanta-

sie, und er begrei� diese Geschichte sowie die Rituale, die daran erinnern, 

«als Allegorie, als Traum, die den Freudschen Mythos vom Ödipuskomplex und von 
dessen Au�ösung durch das Gesetz in einer komplexeren, aber genaueren Montage 
aussagen: die Vaterfunktion, die etwas Gesagtes ist, das sich einerseits an die Mutter 
wendet: ‹Du sollst dein Produkt nicht wieder in dich aufnehmen›, und andererseits 
an das Kind: ‹Du sollst deine Mutter nicht begehren, die mein Begehren war, du 
sollst nicht in ihren Schoß zurückkehren, du sollst nicht nach Ägypten zurückkeh-
ren.›» (90) 

Die Vaterfunktion 

«erfasst den Menschen seit seiner Geburt in seiner ersten Beziehung zur Brust. 
Sie überlagert die biologische Aktivität des Fütterns mit dem Feld des Begehrens, 
das sich in einem dialektischen Spiel von Ansprüchen herstellt. Das Einsetzen der 
Struktur mit ihren Trennungen und ihren Spaltungen, die Identi�zierung mit dem 
Vater und darüber hinaus mit der Gruppe, das Au�auchen des Gesetzes, durch 
welches das Begehren reguliert wird, all dies vollzieht sich, jenseits der totemisti-
schen Irrfahrt, in dieser phantasmatischen und realen Allegorie: das Buch essen.» 
(91 f.)

Man könnte Folgendes einwenden, sagt Haddad: Wenn für das Judentum 

das Essen des Buches so grundlegend ist, warum wird es dann in den hebrä-

ischen Texten nicht ausdrücklich erwähnt? Seine Antwort lautet: Die Bibel 

kennt die Praktik des Buchessens durchaus; an zwei Stellen wird sie genannt. 

Der erste Beleg ist ein magisches Ritual, das als Sota bezeichnet wird. 

Wenn ein Mann auf seine Frau eifersüchtig ist, weil er sie verdächtigt, mit 

einem anderen Mann geschlafen zu haben, geht er mit ihr zum Priester. Die-

ser gibt einen Zettel mit Verwünschungen und dem Namen Gottes in ein 

Gefäß, das mit Wasser gefüllt ist; wenn die Buchstaben sich aufgelöst haben, 

muss sie das Wasser trinken. Wenn sie ihm treu war, wird sie keinen Scha-

den davontragen, wenn sie nicht treu war, wird sie unfruchtbar werden.5 Der 
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zweite Beleg �ndet sich im Buch Hesekiel (oder Ezechiel). Der Prophet hat 

eine Vision, in der er die Stimme Gottes vernimmt. Eine Hand erscheint, 

reicht ihm ein Buch, und be�ehlt ihm, das Buch zu essen.6

Außerhalb des Judentums

Inwiefern gilt die �ese vom Essen des Buches auch für das Christentum? 

Haddad gibt zwei verschiedene Antworten. In der ersten Version seiner 

Untersuchung, also 1984, heißt es, für das Christentum sei der Beweis, 

dass die primäre Identi�zierung darin besteht, das Buch zu essen, beson-

ders einfach. Das wichtigste Ritual ist hier das Abendmahl. Das Gefühl der 

Zugehörigkeit zur Kirche wird dadurch hergestellt, dass ein bestimmtes Brot 

gegessen wird. Dieses Brot repräsentiert den Leib Christi. Dem Johannes-

evangelium zufolge ist Christus die Verkörperung des Wortes. Das materia-

lisierte Wort ist Schri�. Also wird beim Abendmahl Schri� gegessen. 

Im Nachwort zur Au�age von 2010 nimmt Haddad diese Deutung zurück. 

Er habe einen wichtigen Unterschied übersehen, schreibt er dort, den zwi-

schen dem Trinken einer Flüssigkeit, in die eine reale Schri� eingedrungen 

ist, wie beim Sota-Ritual, und dem Verzehren einer Hostie, in die sich kein 

konkreter Signi�kant direkt eingeschrieben hat. Der christliche Gläubige 

begnüge sich damit, dass er sich das Verschlucken des Wortes bloß vorstellt. 

Haddad scheint hier vergessen zu haben, dass beim Seder und bei den Spei-

segesetzen – seinen Hauptbeispielen für das Essen des Buches – ebenfalls 

keine reale Schri� verzehrt wird. 

Und der Islam? Haddad verweist auf eine magische Praxis, die in Nord-

afrika verbreitet ist, und die dem Sota entspricht. Der Heiler schreibt einige 

Formeln auf ein Papier, dieser Zettel wird in ein Gefäß mit Wasser gege-

ben, das der Patient dann trinkt. Die Schri� wird gegessen bzw. getrunken 

– aber auch Das Buch? Haddad beantwortet die Frage so: «Man kann sich 

nicht vorstellen, dass es hierauf [auf dieses magische Ritual] keinen Bezug in 

den kanonischen islamischen Texten gibt – die zu �nden bleiben.» (106) Ich 

kann mir das Fehlen eines solchen Bezugs durchaus vorstellen.

Die größte Herausforderung für Haddads universalistische �ese sind die 

sogenannten «primitiven Gesellscha�en», also Gesellscha�en ohne Schri�. 

In welchem Sinne wird hier Das Buch gegessen? Zur Lösung des Problems 

bezieht er sich auf den ersten Band der Mythologica von Claude Lévi-Strauss, 
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Das Rohe und das Gekochte (1964). Lévi-Strauss untersucht hier Mythen der 

südamerikanischen Indianer und zeigt, dass sich eine Reihe dieser Erzäh-

lungen um die Entdeckung des Feuers drehen; das Feuer ermöglicht den 

Übergang von der Natur zur Kultur. Haddad wendet ein, in Wirklichkeit 

werde dieser Übergang durch die Sprache herbeigeführt, also sei das Feuer 

nur eine Metapher, die es erlaubt, sich das Undenkbare vorzustellen, näm-

lich die Rolle des Signi�kanten für den Menschen. Von hier aus entwickelt 

Haddad die folgende Argumentationskette: Beim Kochen wird in die Nah-

rung Feuer eingeführt. Feuer ist eine Metapher für den Signi�kanten. Also 

wird durch das Kochen der Signi�kant in die Materie eingeführt. Materiali-

sierte Signi�kanten sind aber Schri�. Also ist gekochte Nahrung mit Schri� 

gleichzusetzen, also wird beim Verspeisen dieser Nahrung Schri� gegessen. 

Außerdem gilt: Bei schri�losen Völkern wird die Nahrungsaufnahme nicht 

von den Mythen getrennt. Die Mythen sind aber die Äquivalente zu den 

Großen Büchern der Schri�kulturen. Daraus folgt: Beim Verspeisen gekoch-

ter Nahrung in «primitiven Gesellscha�en» wird nicht nur die Schri�, son-

dern auch das Buch gegessen.

Das Buchessen im Feld der Psychoanalyse

Wie lässt sich die �ese vom Essen des Buches im Feld der psychoanalyti-

schen �eorie verorten? Melanie Klein deutet das Buch einmal als Mutter-

leib7; sie stützt sich hierfür auf einen Aufsatz von James Strachey8. Ist Das 

Buch also ein Äquivalent für die Mutter oder für den Vater, fragt Haddad. 

Er hält die Vater-Komponente für entscheidend. Seine Begründung lautet: 

Wenn man sagt, das Buch sei ein Mutterersatz, habe man es bereits mit dem 

Vater zu tun, denn Lacan zufolge fungiert der Vater als Metapher für die 

Mutter. Haddad begeht hier, so denke ich, einen Fehlschluss – daraus, dass 

der Vater im Ödipuskomplex die Mutter ersetzt, folgt keineswegs, dass jeder 

Mutterersatz der Vater ist. 

In Lacan sieht Haddad denjenigen, der die Bedeutung des Buchessens am 

ehesten begri�en habe, denn im Ethik-Seminar bezieht Lacan sich auf eine 

Vision in der O�enbarung des Johannes, in der Johannes aufgefordert wird, 

das Buch zu essen.9 Doch auch Lacan habe nicht gesehen, dass das Essen 

des Buches die Antwort auf die Frage nach der primären Identi�zierung 

enthält.
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«Das Buch essen» ist, Haddad zufolge, nur eine «aufgefrischte Formel», um die Bil-
dung der Urverdrängung zu bezeichnen (151). Das Unbewusste, so erklärt er mit 
Lacan, ist ein Wissen; es ist aber kein absolutes Wissen, es beruht auf dem, was 
Freud als «Urverdrängung» bezeichnet, womit gemeint ist, dass es ein unbewusstes 
Wissen gibt, von dem die psychische Realität strukturiert wird, das aber auch für die 
Psychoanalyse unzugänglich ist. Diese Amputation des Symbolischen, sagt Haddad, 
ist die Bedingung dafür, dass das Unbewusste kein geschlossenes System ist und die 
Prozesse in Gang bleiben, in denen das Begehren sich umtreibt: Verdichtung und 
Verschiebung bzw. Metapher und Metonymie. «Im Gegensatz hierzu beruht jedes 
totalitäre Projekt auf der Illusion eines möglichen absoluten Wissens.» (151) 

Schizophrenie

Manger le Livre schließt mit vier klinischen Anwendungen, sie beziehen sich 

auf die Schizophrenie, auf die Lese-Rechtschreib-Schwäche, auf die Psycho-

somatik und auf den Alkoholismus. 

Besonders gut, sagt Haddad, sieht man das Verhältnis der Psychose zur 

Struktur der Sprache in einem Werk von Louis Wolfson, Le Schizo et les 

langues (1970). Wolfson bezeichnet sich selbst, nach zahlreichen Klinikauf-

enthalten, als schizophren. Mit seinem Buch verfolgt er das Ziel, die Sprache 

hinsichtlich Schri� und Grammatik zu reformieren, also schreibt er, sagt 

Haddad, eine Art kanonisches Buch. 

Wolfson, der US-Amerikaner ist, erträgt es nicht, Englisch zu hören, er 

übersetzt deshalb die Signi�kanten, die in ihn eingedrungen sind, in meh-

rere Sprachen, und zwar so, dass sie einige Konsonanten des englischen 

Wortes enthalten; sein Leiden wird hierdurch gemildert. Ein Teil seines 

Buches besteht aus solchen Übersetzungen. Ein zweiter Teil bezieht sich 

auf die Ernährung. Wolfson hat periodische Anfälle von Heißhunger; in 

äußerster Erregung stop� er sich dann mit Essen voll, derart, dass sämtliche 

Zwischenräume verstop� werden, einschließlich der Lücken zwischen den 

Lippen und den Zähnen. Haddad merkt hierzu an: Während jede Kultur 

sich bemüht, in das Kontinuum der Nahrung Diskontinuitäten einzuführen, 

ist Wolfson bestrebt, die Diskontinuität auszulöschen und die Kontinuität 

herzustellen. Ursache dieser Störung ist, Haddad zufolge, die Tatsache, dass 

Wolfson das Buch-Essen verworfen hat. Den Beweis dafür sieht er darin, 

dass Wolfsons Bulimie-Anfälle damit einhergehen, dass er vermeiden muss, 

die Etiketten zu lesen, mit denen die Behälter für Nahrungsmittel beschri�et 

sind. 
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Zugleich macht Wolfson den Versuch, sagt Haddad, das Symbolische in 

die Nahrungsmittel wieder einzuführen. Wolfson steht unter dem Zwang, 

alles, was er als Nahrung zu sich nimmt, chemisch zu analysieren. Außer-

halb der Bulimiekrisen unterwir� er seine Nahrungsmittel einer strengen 

Teilung, die auf dem Gegensatz von gesättigten und ungesättigten Fetten 

beruht; Haddad sieht darin eine Parallele zur Einführung von Diskontinui-

täten durch die jüdischen Speisegesetze. 

Im Vorwort zu Le Schizo et les langues schreibt Deleuze, die psychische 

Realität des Autors beruhe auf der Gleichung: Wörter = Nahrung (169). 

Haddad zitiert hierzu einen Satz aus Wolfsons Buch, in dem dieser über sich 

selbst in der dritten Person schreibt: «Und wie es für den jungen kranken 

Menschen o� schwierig war, mit dem Essen aufzuhören, wenn er einmal 

damit angefangen hatte, so war es für ihn gleichermaßen schwierig, auf-

zuhören, in seinen Fremdwörterbüchern nachzuschlagen, sobald er damit 

angefangen hatte.» (zit. 170 f.)

Alkoholismus – ein Phantasma

Der Alkoholismus beruht darauf, sagt Haddad, dass das Essen des Buches 

verfehlt worden ist. Er unterstellt also, dass dem komplexen Syndrom der 

Alkoholsucht eine einheitliche Struktur zugrunde liegt – ohne diese kühne 

Voraussetzung zu begründen. Zur Erläuterung bezieht Haddad sich auf zwei 

literarische Werke, auf den Roman Unter dem Vulkan (1947) von Malcolm 

Lowry und auf das Drama Hedda Gabler (1890) von Henrik Ibsen. 

Der Konsul – die Haupt�gur von Lowrys Roman – hat ein gestörtes 

Verhältnis zu seiner Ehefrau. Warum erträgt er dieses universale Schicksal 

nicht, fragt Haddad (und schließt damit an ein Diktum von Lacan an: «Es 

gibt kein sexuelles Verhältnis»). Seine Antwort lautet: Der Vater des Konsuls 

war abwesend. Deshalb hat der Andere für ihn keine Grenze. Die Angst, 

die dies hervorru�, erträgt er nur durch Alkohol. «Es bleibt die Ebene des 

Realen, desjenigen, das unmöglich zu sagen ist, und dessen Scheitern ru� 

das Delirium tremens hervor, den verrückten Diskurs, der zum Tode des 

Konsuls führt» (180). 

Der Konsul möchte ein Buch schreiben, «nicht irgendein Buch», schreibt 

Haddad, «sondern ein absolutes Buch, kurz Das Buch, das die Quintessenz 

der Kabbala wäre. Unbestreitbar erfasst der Held den Ort seines Mangels, 
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und wie Joyce will er ihn dadurch abmildern, dass er das fehlende Stück 

selbst produziert.» (187) Doch der Konsul fängt mit dem Schreiben gar nicht 

erst an, so als wäre er mit einer absoluten Hemmung geschlagen.

Hätte der Konsul sich heilen können, fragt Haddad, wenn es ihm gelungen 

wäre, sein Buch der Bücher zu schreiben? Haddads Antwort ist positiv, und 

er behauptet, ein anderer großer Dichter liefere hierfür den Beweis: Ibsen in 

Hedda Gabler. Eine der Hauptpersonen dieses Dramas, Ejlert Løvborg, hat 

ein Buch geschrieben, das die Leute den Händlern aus den Händen reißen, 

und damit ist er zugleich von seinem Alkoholismus befreit worden. «Ist das 

nicht ein Beweis dafür, dass die Ho�nung des Konsuls durchaus ihre psy-

chologische Wahrheit hat?» (190) Bei der Ausarbeitung dieses erstaunlichen 

Gedankens macht Haddad überraschende Er�ndungen.

Løvborgs Verwandlung ist durch �ea Elvstedt bewirkt worden. Hedda 

fragt �ea, wie es ihr gelungen sei, aus Løvborg einen neuen Menschen zu 

machen. In Haddads Version des Dramas antwortet �ea: 
«Er hat lange mit mir über Bücher gesprochen. (…) Wenn er ein Kapitel [des im 
Entstehen be�ndlichen Buches] beendet hatte, hat er es mir diktiert.» (191)10

Von einem kapitelweisen Diktieren ist bei Ibsen nicht die Rede. 

Løvborg erhält Komplimente für sein Buch, und in Haddads Version 

der Ereignisse antwortet er damit, dass er es auf die Erde wir�. Eine solche 

Aktion wird von Ibsen nicht verzeichnet. 

Løvborg präsentiert das Manuskript eines neuen Buches; in Haddads Fas-

sung ist die Handschri� die von �ea, der er es diktiert hat. Das ist Speku-

lation, von Ibsen erfährt man nur, dass es nicht Løvborgs Handschri� ist. 

Anschließend bemerkt Løvborg, Haddad zufolge: 
«Mein wahres Buch, es ist mit der Hand einer Frau geschrieben. Ich habe den Samen 
gelegt, sie hat es hergestellt.»(192)11

Bei Ibsen sagt Løvborg nur: «Jeg har dikteret», «ich habe diktiert». Er sagt 

nicht einmal «ich habe es ihr diktiert» – er zensiert den Bezug zu �ea. 

Bei der Hedda-Gabler-Interpretation geht die Phantasie mit Haddad 

durch; sie tritt im Gewande von Zitaten auf und gerät damit in die Nähe 

einer Halluzination. Haddads Phantasie beruht auf der von Lacan herausge-

arbeiteten Grundstruktur des Phantasmas: $◊a, das ausgestrichene Subjekt 

($) bezieht sich durch einen Schnitt (◊) auf das Objekt a. 

Der Zeugungsakt wird von Haddad als Diktieren eines Buches phan-

tasiert – das Geschlechtsverhältnis ist im Symbolischen repräsentiert: als 
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Schreibszene. Dieses Element der Phantasie gibt eine Antwort auf den 

«Mangel im Anderen» – darauf, dass die sexuelle Di�erenz im Unbewuss-

ten nicht repräsentiert ist – und damit wiederum auf die Ausstreichung des 

Subjekts: $. 

Das Buch wird kapitelweise diktiert. Das entspricht der Einführung von 

Diskontinuitäten durch die Speisegesetze. In Lacans Begri�ichkeit geht es 

hier um den Schnitt: ◊. 

Das Buch wird geworfen, der Wurf inszeniert eine Abtrennung, durch 

Abtrennung wird ein Objekt zum Objekt a. Als Gegenstand, der aus einem 

Wurf hervorgeht, ist das Buch ein Objekt a.

Fragen und Einwände

Signi�kant.– Haddad fragt, ob das Buch sich auf den Körper der Mutter 

bezieht oder ob es vorrangig mit dem Vater verbunden ist. Damit unterstellt 

er, dass das Element «Buch» eine feste Bedeutung hat. Er begrei� es nicht 

als Signi�kant im Lacan'schen Sinne, nicht als Element, unter dem das Sig-

ni�kat gleitet, sondern als ein Symbol im Sinne der Psychoanalyse. Warum 

sollte das Lesen nicht ganz unterschiedliche Bedeutungen haben und sich 

manchmal auf die Mutter, manchmal auf den Vater, manchmal auf etwas 

Drittes beziehen? 

Schri�.– Unter Schri� versteht Haddad mit Lacan materialisierte Signi�-

kanten sowie die Einschreibung von Di�erenzen in einen Körper. Bei Had-

dad ist der Körper, in den etwas geschrieben wird, vor allem der von Tie-

ren. Für Lacan ist die Schreib�äche hingegen der Körper des Menschen; mit 

den Begri�en «einzelner Zug» (im Seminar über die Identi�zierung) und 

«Buchstabe» (vor allem in Lituraterre) beerbt und transformiert er Freuds 

Konzept der «Erregungsspur». Wenn das Schlachten eines Tieres zum Para-

digma für das Einschreiben eines Buchstabens wird, geht damit nicht die 

Beziehung des Buchstabens zur Erregung des Subjekts verloren, zur jouis-

sance? 

Vater.– Durch das Essen des Buches gelangt man dazu, sagt Haddad, dass 

man akzeptiert, ein Vater zu sein. Belegt wird das mit Praktiken, an denen 

auch Frauen beteiligt sind: Sederabende, Verzehr von koscherem Essen, 

Sota. Wenn Haddads Argumentation stimmt, müssten durch diese Rituale 

biologische Frauen zu psychischen Vätern werden. 
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Der Vater sorgt, Haddad zufolge, dafür, dass die biologische Aktivität des 

Fütterns durch das Symbolische überlagert wird. Demnach hat die Mutter-

Kind-Beziehung biologischen Charakter, und die Intervention des Vaters 

bewirkt den Übergang von der Natur zur Kultur. Lacan beschreibt das 

anders und einleuchtender: Die Mutter ist von Anfang an eine symbolische 

Mutter, ihr Wechsel von Abwesenheit und Anwesenheit ist für das Kind ein 

Signi�kant, der auf ein rätselha�es Begehren verweist. Haddad stützt sich 

hier auf das älteste aller Weiblichkeitsklischees, auf die Gleichsetzung von 

Mutter und Natur. 

Der jüdische Monotheismus wird von Haddad durch das «Gesetz des 

Vaters» (82) charakterisiert; an die Stelle des kannibalistischen Verspeisens 

des Urvaters setzt Haddad «das Buch als Vater» (217). Damit deutet er den 

Gott der hebräischen Bibel als Vatergott, sagt aber nicht warum. Die Israeli-

ten werden in der hebräischen Bibel als «Brüder Israels» bezeichnet (Luther 

übersetzt mit «Kinder Israels»), aber dieser Terminus kann sich auch auf den 

Stammvater Abraham beziehen und er verweist ebenso auf eine Mutter wie 

auf einen Vater. Gott selbst wird nicht primär als Vater dargestellt, gelegent-

lich – sehr selten – wird er als Vater bezeichnet; er vergleicht sich aber auch 

mit einer Mutter.12 Das Gottesattribut der Barmherzigkeit verweist im Heb-

räischen etymologisch auf die Plazenta. Sicherlich, das jüdische Gesetz ist 

ein Gesetz «der Väter». Aber in welchem Sinne ist es ein Gesetz «des Vaters»?

Urverdrängtes.– Das Urverdrängte ist ein Wissen, sagt Haddad, das unzu-

gänglich ist; im Gegensatz hierzu beruhe jedes «totalitäre Projekt» auf der 

Illusion eines möglichen absoluten Wissens. Nun soll aber der Vorgang des 

Buchessens die Bildung der Urverdrängung erklären. Muss man da nicht 

fragen, ob Haddad ein «totalitäres Projekt» verfolgt?

Universalismus.– Haddad sagt nicht: In einigen Gesellscha�en wird Das 

Buch gegessen, sondern: in allen. Damit bringt er sich in Beweisnöte. Die 

�ese beansprucht, etwa auch für den Islam zu gelten; weder kann das Bei-

spiel, das er dafür bringt – eine einzelne magische Praktik in der Volksreli-

gion des Maghreb – für «den Islam» stehen noch kann Haddad eine Verbin-

dung zu Dem Buch aufzeigen, zum Koran. Der universalistische Anspruch 

von Haddads Konstruktion hängt in der Lu�.

Talmud.– Zwischen dem Talmud und Freuds Psychoanalyse gibt es struk-

turelle Ähnlichkeiten: Beide operieren zwar nicht mit dem Terminus, wohl 

aber mit dem Begri� des Signi�kanten. Wenn es zwischen A und B eine 
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Ähnlichkeit gibt und A früher als B ist, folgt daraus keineswegs, dass A die 

Grundlage von B ist. Was spricht dafür, dass Talmud und Psychoanalyse 

nicht nur Gemeinsamkeiten haben, sondern dass der Talmud darüber hin-

aus, wie Haddad behauptet, die verborgene Grundlage der Psychoanalyse 

bildet? In Manger le Livre �ndet man hierfür kein Argument. 

Der Koch, der Dieb, seine Frau und ihr Liebhaber

In Peter Greenaways Film Der Koch, der Dieb, seine Frau und ihr Liebha-

ber (1989) wird das Buchessen zur Mordtechnik. Ein Antiquar schlä� mit 

der Frau eines Diebes und wird deshalb umgebracht: dadurch, dass man ihn 

zwingt, seine Bücher zu verschlingen. Lässt sich diese Szene mit Manger le 

Livre au�ellen? 

Der Antiquar wird nicht mit irgendwelchen Büchern gemartert, sondern 

mit Dem Buch. In diesem Fall ist das nicht ein kanonisches Werk, sondern 

eine Bibliothek; die Bibliothek steht für Bücher schlechthin und in diesem 

Sinne wird der Antiquar gezwungen, Das Buch zu essen.

In der Mordszene muss er das Buch nicht im übertragenen Sinne essen, 

sondern wörtlich. Was im Symbolischen verworfen ist, kehrt im Realen wie-

der, sagt Lacan. Also kann man vermuten: Die Buch-Marter ist eine psycho-

tische Szene; das Verspeisen des Buches erscheint deshalb im Realen, weil es 

im Symbolischen verworfen wurde. Gibt es Hinweise auf eine solche Ver-

werfung?

Ein Hauptthema des Films sind die Tischsitten des Diebes. Er bemüht 

sich angestrengt, korrekt zu essen, so, wie es sich für feine Leute gehört. Mit 

einem englischen Ausdruck könnte man sagen, «he tries to play by the book», 

er versucht, sich streng an die Regeln zu halten – was das Essen angeht. Das 

gelingt ihm nicht; die Spannung zwischen seinem Streben nach gehobener 

Esskultur und seinem rüden Verhalten ist im Film eine der Hauptquellen 

der Komik. Die Verbindung zwischen dem (Benimm-)Buch und dem Essen 

will sich für den Dieb, all seinen Bemühungen zum Trotz, einfach nicht her-

stellen. Warum nicht? Wohl deswegen, weil das «Essen des Buches» – die 

Ritualisierung der Nahrungsaufnahme – bei ihm verworfen ist; wie anders 

wäre zu erklären, dass er es partout nicht lernen kann? Also kehrt das Essen 

des Buches im Realen wieder: als oral-sadistische Technik, um die jouissance 

des Anderen zu erzwingen, seinen Schmerz.
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Gegen�gur zum Dieb ist der Antiquar. Dies nicht in dem Sinne, dass er in 

der Lage wäre, formvollendet zu speisen, sondern insofern, als auch bei ihm 

das Verhältnis zwischen dem Essen und dem Buch gestört ist, jedoch auf 

andere Weise. Der Antiquar wird vor allem dadurch charakterisiert, dass er 

in dem Nobelrestaurant, das dem Dieb gehört, während des Essens ein Buch 

liest (was den Dieb empört). Im Stile von Lévi-Strauss kann man sagen: Zwi-

schen dem Essen und dem Buch stellt der Antiquar ein intimeres Verhältnis 

her, als die sozialen Regeln es zulassen. Während der Abstand zwischen dem 

Buch und dem Essen beim Dieb zu groß ist, ist er beim Antiquar zu gering.13 

Der Dieb ist nicht in der Lage, die Regeln zu lernen; der Antiquar hinge-

gen hat sie gelernt und demonstriert seine kulturelle Überlegenheit eben 

dadurch, dass er den Codex, den er beherrscht, verletzt. 

Während der Szenen, in denen der Dieb sich erfolglos um Esskultur 

bemüht, hat der Antiquar mit dessen Frau Sex: im selben Restaurant, wenige 

Schritte entfernt, auf der Toilette oder im Vorratsraum. O�enbar stützt sich 

das sexuelle Begehren des Antiquars auf die Gefahr des Entdecktwerdens, 

d.h. einerseits auf den Blick als Objekt a und andererseits auf das Verbot. 

Damit lässt sich ahnen, was ihn dazu bringt, in einem Restaurant der 

Haute cuisine während des Essens zu lesen, als säße er in einem Café. Er 

vermengt das Verschlingen des Buches und das der Speisen nicht, obwohl 

es sich nicht gehört, sondern, weil es die Regeln verletzt. Das neurotische 

Begehren stützt sich, wie Lacan sagt, auf das Gesetz.14 Der Antiquar ist Neu-

rotiker, nicht nur in der Beziehung zum anderen Geschlecht, sondern auch 

in seinem Verhältnis zum Buch.

L’identification primaire consiste, selon Haddad, en « Manger le Livre ». 

Les textes canoniques sont incorporés à travers des rites alimentaires : des 

fruits sont consommés à cause de leur nom ; la viande est soumise à un 

système de divisions ; l’écrit est dilué dans de l’eau, puis bu.

According to Haddad, primary identification consists in «eating of the 

Book». Canonical texts are incorporated by means of alimentary rituals: 

Fruits are eaten because of their names; meat is subjected to a system of 

divisions; the written word is dissolved in water and drunk.

Rolf Nemitz, habilitierter Erziehungswissenschaftler, geboren 1948, lebt in 

Berlin. Er betreibt den Blog «Lacan entziffern» und ist Mitglied der Psycho-

analytischen Bibliothek Berlin.
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Rolf Nemitz, docteur en science de l’éducation, né en 1948, vit à Berlin. 

Il a crée le blog « Lacan entziffern » (Déchiffrer Lacan, lacan-entziffern.

de) et est membre de la Psychoanalytische Bibliothek Berlin (Bibliothèque 

psychanalytique de Berlin).

Rolf Nemitz, post-PhD degree in Education, born in 1948, lives in Ber-

lin, Germany. He runs the blog «Lacan entziffern» («Deciphering Lacan», 

lacan-entziffern.de) and is a member of the Psychoanalytische Bibliothek 

Berlin (Psychoanalytic Library, Berlin). 
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