
 
Y – Z Atop Denk 2022, 2(10), 3. https://www.ypsilon-psychoanalyse.de/kuenstlerisches/102-
mama-wann-kommst-du-briefnovelle-41-44 

PDF-Seite | 1 

 

 

 

 

MAMA, WANN KOMMST DU 
Briefnovelle (41-44) 
 

Evelina Jecker Lambreva 

 
Abstract: In ihrer Briefnovelle ermöglicht Evelina Jecker Lambreva den Leser:innen im 

literarischen Vollzug sowie aus einer persönlichen Perspektive einen Zugang zu einigen der 

zentralen Themen der Psychoanalyse: Tod, Krankheit in der Familie, Traumdeutung und mehr. 

Im Folgenden handelt es sich um fünf der insgesamt vierundvierzig Briefe, die monatlich im Y 

erscheinen. 
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41. 

 

Liebe Oma, 

 

heute ist bei Mama wieder eine Mail eingeflogen. Diesmal von Massimo. Er 

wolle sie daran erinnern, was im Vertrag stehe, schreibt er. «Wenn während 

der Schwangerschaft die Kindseltern entscheiden, dass sie das Kind nicht 

mehr wollen, dann verpflichtet sich die Leihmutter abzutreiben», so heisst 

es im Vertrag, den Mama unterschrieben hat. Er verstehe es nicht, warum 

Mama die Abtreibung hinauszögere. Er hoffe wirklich, dass sie nicht die Idee 

habe, das Kind zu gebären und es zur Adoption freizugeben. Das komme 

nicht in Frage. Mama habe sich gefälligst an den Vertrag zu halten. Sie müsse 

sofort abtreiben, sonst gebe es für sie sehr unangenehme Folgen. Mama war 

völlig durch den Wind, als sie die Mail las. Seit dem Mittag erbricht sie nur 

noch, hat Durchfall und immer höheres Fieber. Ich wollte Tante Elvira fragen, 

was ich tun soll, wenn es so mit Mama weitergeht, aber sie nimmt das Telefon 
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nicht ab. Wahrscheinlich ist sie noch auf Mama wütend. Anton und ich 

wechseln uns ab. Eine Stunde sitzt er neben ihrem Bett, eine Stunde ich. Wir 

gehen morgen nicht zur Schule, denn wir können Mama so nicht allein lassen. 

Sie hat grossen Durst. Anton macht ihr andauernd Tee. Ich habe ihr ein 

Becken heisses Wasser mit Meersalz darin für ein Fussbad gebracht. Das war 

ja dein Rezept, wenn früher jemand von uns krank mit Fieber dalag. Und da 

ging das Fieber ganz rasch herunter. Jetzt bei Mama aber nicht. Dein Rezept 

hilft ihr nicht, Oma. Medikamente darf und will sie nicht nehmen, wegen dem 

Baby. Sie hat uns gesagt, sie wird es behalten, möge kommen, was wolle. 

Niemand habe das Recht, ihr zu befehlen, was sie mit ihrem schwangeren 

Bauch mache. Als sie damals den Vertrag unterzeichnet habe, habe sie sich 

nicht gross überlegt, was sie da unterschreibe. Denn sie brauchte Geld. 

Dringend! Zum Glück hätten wir ein kleines Polster Erspartes. Das würde 

reichen, bis wir den zweiten Stock an jemanden vermieten könnten. Er wird 

also nicht mehr nur im Sommer an Touristen vermietet, sondern wir müssen 

jemanden finden, der die ganze Zeit hier wohnen wird. Mama ist 

zuversichtlich. Es gebe immer mehr Leute, die in der Stadt arbeiten, aber 

gern auf dem Land leben möchten. Und eine solche kleine Wohnung mit 

Meersicht, das sei doch ein Traum für viele. 

Aber zuerst muss sie herausfinden, wie sie sich vor der Abtreibung 

retten kann. Vielleicht schmiert sie die Klinik mit Geld, damit die Klinik 

Massimo und Romina sagt, Mama habe bereits abgetrieben. Ich weiss es 

nicht. Mama war schon immer klug, Oma. Sie wird sich sicher etwas einfallen 

lassen, wie sie die beiden austricksen kann. Jetzt muss ich zu ihr gehen, 

Anton ruft nach mir. Ich glaube es geht ihr schlechter als noch am Tag. Ich 

denke, am besten rufe ich die 112 an, wenn sie noch mehr Fieber hat. 

 

Küsschen 

 

Deine Nadja 
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42. 

 

Liebe Oma, 
 
komm uns bitte zu Hilfe! Bitte, bitte! Hilf Anton und mir, denn ich weiss nicht 
weiter! Du hast es sicher vom Himmel aus gesehen: Mama ist im 
Krankenhaus. Sie hat eine schwere Vergiftung mit einem ansteckenden 
Keim. Wahrscheinlich von dem Eis, das wir damals gegessen haben, als wir 
die Möbel kauften. So haben es die Ärzte Tante Elvira gesagt. Das glaube ich 
aber nicht. Warum gerade Mama? Anton und ich haben auch viel Eis 
gegessen, sind jedoch nicht krank geworden. Hochansteckender Keim! Wir 
dürfen Mama nicht einmal im Krankenhaus besuchen, richtete uns Tante 
Elvira aus. Die Abteilung für ansteckende Krankheiten hat sie angerufen. Ich 
denke aber, dass nicht der Keim, sondern Romina und Massimo Mama krank 
gemacht haben, Oma! Sie und niemand anders! Jetzt kämpfen die Ärzte um 
Mamas Leben. Entweder überlebt das Baby und sie, oder sie sterben beide. 
Eine Abtreibung kommt gar nicht mehr in Frage. Die Gefahr, dass Mama 
dabei stirbt, ist anscheinend sehr gross, hat uns Tante Elvira auch gesagt. 
Und, als wäre das nicht genug Schrecken, träumte ich wieder einen 
Horrortraum. Den allerschlimmsten, den man sich vorstellen kann. Der 
allerschrecklichste in meinem Leben! 

Der ging so: Ich habe jemanden in die Luft gesprengt und getötet. Mit 
einer Handgranate. Die bekam ich von Julia, das wusste ich im Traum. Und 
ich war dabei zufrieden, dass ich abgerechnet hatte mit jemandem, der es 
verdient hat zu sterben. Daraufhin wurde ich verhaftet und zum Tode 
verurteilt. Mit dem Urteil war ich einverstanden, denn es war gerecht. Ich 
sollte erschossen werden. Das Erschiessen machte mir aber Angst. Einfach 
so mit einem Knall ausgelöscht zu werden, diese Vorstellung war für mich 
der pure Horror. Plötzlich weg zu sein ist ja schrecklich! Ich durfte einen 
letzten Wunsch äussern. Deshalb bat ich, dass man mir zuerst 
Betäubungspillen gibt, bis ich halbtot bin und nichts mehr spüre. Und dass 
man mich erst danach erschiesst. Die Cops, ein Mann und eine Frau, waren 
damit einverstanden. Die Frau gab mir grosse graublaue Tabletten. Ich 
schluckte sie eine nach der anderen, aber sie schafften es nicht, mich zu 
betäuben. Dann bekam ich weitere Tabletten. Auch diese wirkten nicht. Ich 
schluckte und schluckte Pillen, aber die Betäubung kam und kam nicht. Ich 
wurde von ihnen nicht einmal müde. Dann erwachte ich plötzlich … 

Heute habe ich Julia meinen Traum erzählt. Sie staunte und sagte: 
«Wow, wenn du schon so tapfer und unerschrocken bist, dann ist es höchste 
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Zeit, dass du einmal mit mir zu einer unserer Aktionen mitkommst. Dein 
Traum ist ein Zeichen, dass du schon so weit bist». 

Wahrscheinlich gehe ich tatsächlich demnächst mit Julia mit. Keine Lust 
mehr, mich den ganzen Tag nur noch mit Schule, Haushalt und Anton zu 
beschäftigen. Und jeden Abend Tante Elvira Rechenschaft abzugeben, was 
am Tag gelaufen ist. Und von ihr die ganze Zeit getadelt zu werden, was ich 
alles falsch gemacht habe. Und sonst nur daran zu denken, ob Mama und das 
Baby überleben oder sterben. Das ist so furchtbar! Ich bin so wütend auf 
alles. Auch auf Anton, der nicht essen will. Und auch auf Tante Elvira, die 
deshalb mit mir schimpft. Ich würde mich zu wenig um meinen Bruder 
kümmern, sagt sie. Am meisten wütend aber bin ich auf Romina und 
Massimo. «Die Scheissausländer!», hat Julia über sie gesagt. Diesmal habe ich 
ihr nicht widersprochen. Julia hat recht, Oma! 
 
Jetzt versuche ich zu schlafen. 
 
Gute Nacht! 
 
Deine Nadja  
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43. 
 

Liebe Oma, 
 
nun bin ich ganz allein zu Hause. Es ist so grauenhaft still. Anton wird bei 
Tante Elvira bleiben, bis Mama aus dem Krankenhaus zurückkommt. Wenn 
sie überhaupt zurückkommt! Denn es ist noch nicht klar, ob sie ihre 
Blutvergiftung überlebt. Anton hat total aufgehört zu essen und ist sehr 
abgemagert. Er ist so schwach, dass er nicht mehr zur Schule gehen kann. 
Einzig Leo kann auf ihn einreden, wenigstens Milch oder Sirup zu trinken. 
Tante Elvira geht mit ihm nun zum Kinderarzt. Ich glaube aber nicht, dass er 
eine Krankheit hat. Ihm fehlt einfach Mama. So wie mir auch. Den ganzen 
Abend habe ich geheult. Ich bin von einem Zimmer ins andere marschiert 
und habe nur noch nach Mama geweint. «MAMA, WANN KOMMST DU?», rief 
ich in die Nacht hinaus. Ob sie mich gehört hat, Oma? Ihr seid jetzt beide 
gleich weit weg von mir. Und ihr sagt nichts. Das ist so schrecklich! 

Oma, warum muss ich denn so viel leiden? Was habe ich denn falsch 
gemacht? Warum hört Anton nicht mehr auf mich? Warum redet er kaum mit 
mir? Die Katzen sind auch weg. Spurlos verschwunden! Alle beide! Nur der 
zweite Stock vom Haus steht jetzt stolz da, sieht aber aus wie ein Gespenst. 
Er ist für mich kein Leuchtturm der Hoffnung mehr. Er ist zu einem dunklen 
Monster geworden. Seit Mama weg ist … 

Jetzt seid ihr alle einfach weg ... Mama, Anton, Papa, du, wir als Familie, 
Romina, Massimo, die wir so gern hatten, und auch Rominas Eltern. Alles ist 
plötzlich weg, als sei es nie da gewesen. Nur ich sitze da, allein daheim, und 
muss auf das Haus aufpassen. Damit nicht eingebrochen wird, so hat Tante 
Elvira entschieden. 

Warum habt ihr mich alle verlassen, Oma? Die Einzige, die sich für mich 
interessiert, ist jetzt Julia. Sie kommt jeden Abend kurz bei mir vorbei, wenn 
es schon dunkel ist. Damit sie niemand sieht. Vor allem Tante Elvira nicht. 
Denn nur Julia weiss, wie es ist, wenn man Angst um seine Mama haben 
muss. Angst, dass sie stirbt und nie mehr nach Hause kommt. Julia hat das 
erlebt bis zum Tod ihrer Mama. Aber mich tröstet sie. Sie sagt, Mama sei im 
besten Krankenhaus der Stadt, mit den berühmtesten Ärzten. Da könne 
nichts schief gehen, denn sie seien alle sehr erfahren. Mama müsse nicht wie 
Julias Mutter sterben, denn sie sei nicht durch ausländische Chemie in einer 
Fabrik verätzt worden. Und wenn jemand sterben solle, dann lieber das Baby 
mit dem ausländischen Blut, sagt Julia. Inzwischen denke ich auch wie sie. 
Das Baby ist mir irgendwie egal geworden. Mama ist mir am wichtigsten. Sie 
soll, bitte, bitte, liebe Oma, bitte, lieber Gott, überleben. 



Evelina Jecker Lambreva 

PDF-Seite | 6 

 

Ich muss jetzt wieder weinen. Heute Abend ist Julia nicht gekommen. Sie 
ist mit ihrer Clique auf Ausländerjagd gegangen. Oma, ich bin so allein! Sowas 
von allein, Omaaa! 

Bitte denk an mich! 
 
Küsschen! 
 
Deine Nadja  
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44. 

 

Liebe Oma, 

 

was für ein geniales Erlebnis ich heute mit Julia und ihrer Clique hatte! Ich 

verstehe jetzt gar nicht mehr, warum Tante Elvira und Mama so blöd über 

sie gelästert haben. Und mir sogar die Freundschaft mit Julia verboten haben. 

Ich muss mit Mama unbedingt reden, sobald sie wieder daheim ist. Oma, ich 

denke, Mama und Tante Elvira haben keine Ahnung vom Leben und davon, 

was da in unserem Land abgeht. Sie sind nicht informiert und wollen sich 

auch gar nicht informieren. Ich hingegen schon! Seit heute! Deshalb muss ich 

dir darüber jetzt unbedingt erzählen! 

Bevor ich mit Julia zur Aktion ihrer Clique ging, klärte sie mich auf, wie 

ich mich dort zu verhalten habe. Motto der heutigen Aktion war «Fick den 

Westen!». Deshalb sollten wir alle auf den Gruss des Cliquen-Führers «Fick 

den Westen!» mit ausgestrecktem Stinkfinger «Fick den Westen!» 

antworten. Dem Führer widerspricht man nicht, man ist immer seiner 

Meinung, denn er ist sehr klug. Man bestätigt, was er sagt, mit den Worten 

«Ja, so ist es!» Aber nur, wenn man von ihm gefragt wird, sagte mir Julia. 

Und so gingen wir zum Parkende am Stadtrand, wo sich die Clique 

bereits versammelt hatte. Alle waren schon da und warteten auf den Führer. 

Das Feuer, in dem heute alle EU-Fahnen, eine nach der anderen, verbrannt 

werden sollten, loderte schon. Es waren um die zwanzig Leute, alles 

Gymnasiasten oder Studenten. Ich war die jüngste. Alle schauten mich mit 

Bewunderung an. «Siehst du?», sagte Julia, «Du machst einen sehr guten 

Eindruck. Weil du zwar klein bist, aber schon politisch engagiert!» Auf 

einmal verstummte die Gruppe. Der Führer kam auf einem riesigen 

schwarzen Motorrad an. Es war ein altes einheimisches Militärfahrzeug wie 

aus dem Museum. Schwarze Lederjacke, schwarze Lederhose, schwarzes T-

Shirt, auf dem Rücken eine schwarze Gitarre. Er war um die zwei Meter 

gross, hatte einen Glatzkopf, und sein Gesicht war total durchgepierct. An 

beiden Ohren trug er Ohrringe mit Totenschädeln. Ein eindrücklicher Typ! 

Er gefiel mir irgendwie sofort in seiner Grösse. «Spielt er auch Gitarre wie 

dein Freund?», fragte ich Julia. «Ja», sagte sie, «Jetzt gründen beide noch eine 

Band. Und Theodor, so heisst unser Führer, komponiert auch seine eigenen 

Lieder. Die wirst du gleich hören.» Ich wollte wissen, ob er ein Gymnasiast 
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ist oder ein Student. Er studiere im ersten Jahr an der Militärakademie, 

erklärte mir Julia. Also ist er etwa sechs Jahre älter als ich, dachte ich. 

Dann begann die Aktion. Der Führer und Julias Freund spielten zum 

Auftakt auf ihren Gitarren das neueste Lied des Führers. Er sang dabei so 

schön, dass ich von ihm nicht wegschauen konnte. Und alles in seinem Song-

Text stimmte derart, dass es mir fast zum Heulen wurde. Er sang über die 

erniedrigende Armut, in der unser Volk leben muss, er sang darüber, wie 

viele Menschen das Land verlassen müssen, um zu überleben, und dass der 

Westen nicht unser Retter ist, sondern unser Henker. Ja, unser Unterdrücker! 

Da kam mir meine arme Mama in den Sinn. Und auch Onkel Milo, der 

gezwungen ist, als internationaler Lastwagenfahrer zu arbeiten und 

monatelang Tante Elvira und Leo nicht sehen kann. Und auch Julias Mutter, 

die in der Fabrik der Engländer verätzt wurde und an einem Loch im Bauch 

starb. Und auch die Nachbarn von hinten, die nach Spanien ausgewandert 

sind, um dort als Putzleute zu arbeiten. Und ihr Haus, ihr Garten, die von Tag 

zu Tag immer mehr verwildern … Und auch die Nachbarin, die dicke Elena, 

die vergangene Woche nach Holland gegangen ist, um irgendwelche reichen 

Greise in ihren Häuser zu pflegen … Und wie ihre Kinder jetzt jeden Tag 

weinen, weil sie ihre Grossmutter, die nun auf sie aufpasst, hassen. Ich sah 

vor mir die herausgeputzten Leute aus der Agentur mit ihren Luxuskarossen, 

Bilder aus dem Fernsehen, die zeigten, wie Ausländer für ein Butterbrot 

hiesige Häuser kaufen, aber auch Hotels, Unternehmen, einfach alles, was sie 

wollen. 

Als das Lied zu Ende war, hielt der Führer eine irrsinnige Rede. Mega 

grossartig, wie er sprach! Da nannte er alle Politiker Päderasten, die 

Zeitungen ihre Claqueure und die Regierung korrupt bis zur Halskrause. «Die 

Regierung verarscht uns alle. Weil sie sich mit reichen Ausländern 

zusammenspannt und uns ausbeutet. Fick den Westen!», rief er am Schluss. 

«Fick den Westen!», schrien wir mit hoch erhobenem Stinkefinger. Dann 

wurden eine EU-Fahne nach der anderen verbrannt. Die EU ist der Clique 

grösster Feind. Wir sangen patriotische Lieder. Ein Lied wurde so lange 

wiederholt, bis die brennende Fahne total zu Asche wurde. 

«Wir brauchen eine starke Hand in unserem Land, eine, die national und 

sozialistisch ist!», rief der Führer «Frei, sozial, national!», riefen alle. «Wir 

brauchen keine Links aus verrückten Schwuchteln, Lesben und 

Missgeburten von Gender-Leuten, wie es jetzt im Westen ist. Weg mit diesem 
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Pack! Die sogenannten Linken im Westen sind alles Verräter der echten 

linken Ideen. Sie alle sind die verwöhnten bezahlte Huren des Kapitals!», 

rezitierte der Führer. «Fick den Westen!», schrie die Clique. «Wir wollen den 

Sozialismus zurück, der einst hier war! Ohne Armut, ohne Bettler, ohne 

Ausländer. Wir wollen unseren Stolz und unsere Würde, die vom Westen mit 

den Füssen getreten wurden, zurückerobern! Denn wir sind ein grossartiges 

Volk! Konservativer Sozialismus, das ist unser Weg!», beendete der Führer 

seine Rede. «Frei, sozial, national!», riefen wieder alle. 

«Was ist das, konservativer Sozialismus?», fragte ich Julia leise. «Das hat 

unser Führer ja soeben erklärt: wir sind nicht nur gegen Ausländer, sondern 

auch gegen Schwule, Lesben und Gendern», erwiderte Julia. «Und was sind 

die Gendern?», wollte ich wissen. «Das sind schwule Spinner, die sich als 

Frauen verkleiden, und wollen, dass alle wie sie werden», erklärte mir Julia. 

«Wie scheusslich!», dachte ich. Am Schluss riefen wir alle dreimal «Frei, 

sozial, national! Für immer!».  

Bevor wir uns auflösten, stellte mich Julia dem Führer vor. Er lächelte 

mich an mit seinen stahlgrauen Augen. «Willst du auch zu uns gehören?», 

fragte er mich. «Ja, so ist es!», sagte ich und nickte, wie mich Julia unterrichtet 

hatte. «Schön!», salutierte er. «Wir brauchen dich! Leute wie du sind unsere 

Hoffnung!» Mir wurde es ganz heiss ums Herz. Und auf einmal fühlte ich mich 

stark. Sehr, sehr stark, Oma! Deshalb salutierte ich einfach zurück. Der 

Führer war so begeistert, dass er mir auch die Hand schüttelte. «Seid 

bereit!», sagte er zum Abschied. «Immer bereit!», antwortete ihm Julia. Seit 

dann kann ich nicht mehr aufhören, an ihn und an seine Stimme zu denken. 

Oh Wunder, heute Abend muss ich gar nicht mehr im Haus «Mama, wann 

kommst du?» herumrufen! Frei, sozial, national, Omaaa! Für immer! So viel 

steht fest! 

 

Gute Nacht und Küsschen, liebste Oma! 

 

Deine Nadja 

 

P.S. Ich weiss nicht, wann ich dir wieder schreiben werde. Denn ich muss ab 

jetzt bereit sein. Immer bereit! Aber du siehst ja eh alles vom Himmel her. 

Vielleicht brauchst du meine Briefe gar nicht? Ich liebe dich, Oma!
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