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MAMA, WANN KOMMST DU
Briefnovelle (6-10)

Evelina Jecker Lambreva

Abstract: In ihrer Briefnovelle ermoglicht Evelina Jecker Lambreva den Leser:innen im
literarischen Vollzug sowie aus einer persoénlichen Perspektive einen Zugang zu einigen der
zentralen Themen der Psychoanalyse: Tod, Krankheit in der Familie, Traumdeutung und mehr.
Im Folgenden handelt es sich um die ersten fiinf der insgesamt vierundvierzig Briefe, die
monatlich im Y erscheinen.
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Liebe Oma,

jetzt weiss ich alles! Entwarnung, Oma: Mama ist nicht krank! Mama ist
SCHWANGER! Sie hat nun einen neuen Job. Sie arbeitet als Leihmutter. Sie
hat mich soeben {iber alles aufgeklart. Auch dariiber, wie Kinder genau
entstehen und so. Sie wird Babys fiir Eltern aus dem Westen gebaren, die
kein Kind kriegen konnen. Sie verkauft auch ihre Eizellen. Fiir all das wird
sie megagut bezahlt. Nun hat sie ihren ersten Lohn bekommen. Daher das
Geld fiir die super Geschenke, die Anton und ich bekommen haben.

Mama hat gesagt, jetzt haben wir auch genug Geld, um unsere
Geburtstage nachzufeiern. Und das machen wir in einem Restaurant! Direkt
am Meer! Das hat sie mir versprochen. Am Wochenende, bevor die Schule
beginnt. Cool! Das ist ja ganz bald. Ich darf alle meine Freunde einladen. Noch
morgen mache ich eine Liste, wer alles kommen soll.
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Ich habe Mama gefragt, wie sie denn das alles mit der Schwangerschaft
und so geschafft hat. Sie hat mir erklart, dass sie sich zuerst bei einem sehr
bekannten Krankenhaus in der Stadt gemeldet hat. Dann wurde sie dort
griindlich untersucht. Alles stimmte mit ihr, deshalb wurde ihr Bild in einen
internationalen Katalog fiir Leihmiitter gesetzt. Und du weisst ja, wie hiibsch
Mama ist, mit ihren goldenen Locken und ihren meeresblauen Augen. Sofort
fand sich ein Ehepaar aus Frankreich, das Mama gewahlt hat. Denn die
Leihmutter muss wie die zukiinftige Mutter des Kindes aussehen. Das sei nun
bei ihr der Fall, hat Mama gesagt.

Aber Mama war immer sehr klug. Sie hat mir soeben {iber ihren Traum
erzahlt, den sie unbedingt verwirklichen mochte. Mit dem vielen Geld, das
sie bekommen wird, wenn sie ein gesundes Kind auf die Welt bringt, will sie
einen zweiten Stock in unserem Haus bauen. ,Da hitten wir Meeressicht",
sagte sie, ,Und mit Meeressicht konnen wir Zimmer an Touristen vermieten.
Von diesem Geld kdnnen wir dann immer ganz gut leben. Deshalb miissen
wir jetzt alles dransetzen, dass das Kind gesund kommt*.

Ich finde es spannend. Das Baby kommt nachsten Friihling zur Welt und
dann beginnt sofort der Bau vom zweiten Stock.

Jetzt fallen mir die Augen zu und ich muss schlafen gehen. Mitternacht
ist schon lange vorbei.

Gute Nacht, Oma!

Deine Nadja
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Liebe Oma,

du hast keine Ahnung, was das fiir ein verdammt tolles Geburtstagsfest
geworden ist! Eine echt coole Party, sage ich dir! Schade, dass du nicht dabei
warst. Oder hast du uns etwa vom Himmel gesehen? Keine Ahnung, was ihr
da oben von der Erde mitbekommt. Darum erzahle ich dir jetzt ein bisschen
vom Fest. Und wenn du Papa irgendwo begegnest, kannst du es ihm
weitererzidhlen. Schade, dass auch er gefehlt hat.

Die Party war in einem italienischen Restaurant in der Stadt, direkt am
Meer. Die ganze Terrasse war nur flir uns. Mama hatte sie reserviert. Wir
wurden empfangen wie in einem Marchenfilm. Mama war die Konigin. Sie
trug ein Plissee-Abendkleid aus blauer Seide. Ich war die Prinzessin. Ich
hatte ein neues, drmelloses Kleid an. Meins ist auch aus Seide und auch lang
wie Mamas Kleid, aber in pfirsichrot. Anton war der kleine Prinz. Er trug
einen neuen Anzug in weiss mit einer schwarzen Fliege. Als wir zur Terrasse
aufstiegen, stockte mir der Atem. Vor unseren Augen lag das echte Meer,
blaugrau, wie du es auch kennst, aber um uns herum - ein zweites Meer! Ein
Meer aus farbigen Luftballons, verstreuten Rosenblattern iiberall und vielen
Vasen mit Gladiolen zwischen den Tischen. Zwei Kellner standen von beiden
Seiten der Treppe und begriissten die Gaste. Jeder Gast wurde persdnlich zu
seinem Tisch gebracht. Alle Tische und Stiihle waren in weiss ausgekleidet,
wie in einem Schloss. Tante Elvira, Onkel Milo und Cousin Leo kamen als
erste. Mamas Arbeitskolleginnen aus der Chemiefabrik waren da, alle
Nachbarn, alle aus meiner Klasse, die nicht in die Ferien verreist sind, und
auch Julia mit ihrem Vater und ihren zwei jiingeren Briidern. Es gab ein
echtes Orchester mit Tanzmusik, viele bunte Lichter und am Schluss zwei
riesige Torten. Die Kellner haben sie mit Wunderkerzen entziindeten. Wie
zwei kleine Feuerwerke sahen sie aus. Alle staunten und sagten, ,Ein solches
Fest gab es noch nie. Noch nie hat jemand im Dorf so eine Party gegeben®.
Mama und ich waren so stolz!

Nur am Schluss passierte etwas, was ich nicht verstand, aber Mama hat
es mir dann erklart.

Ich ging aufs Klo und traf dort Julia. ,Sag mal, woher habt ihr jetzt
plotzlich so viel Geld? Habt ihr vielleicht von einem reichen Onkel aus
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Amerika geerbt?“ Ich konnte es nicht sein lassen und erzahlte ihr von Mamas
neuen Job. Mama hat mir ja nicht gesagt, dass ich es nicht erzihlen darf.
,Was? Deine Mutter, eine Leihmutter?“, Julia glotzte mich entsetzt an. Als
hatte ich etwas ganz Schreckliches gesagt. Als hitte ich dreckig geflucht, wie
das Papa friiher oft tat. Ich nickte nur und sagte nichts. ,Wie lustig!“, lachte
Julia. ,Deine Mama legt nun Eier wie eure Hiithner, verkauft sie aber wie
goldene. Nicht so schrecklich billig, wie wir alle unsere Hiithnereier dem
Eiermann aus der Stadt verkaufen. Deine Mama, wie eine Glucke, die briitet?
So witzig!“ ,Wieso denn witzig?“, fragte ich. ,Einfach so“, sagte Julia. ,Willst
du eines Tages auch Leihmutter werden?* ,Ja, warum nicht?“, erwiderte ich.
»Ihr habt wohl beide nicht alle Tassen im Schrank®, meinte Julia. Danach ist
sie ganz schnell mit ihrem Vater weggegangen. Sie waren die ersten, die
gingen.

»Sie ist nur neidisch”, sagte Mama und umarmte mich, als ich ihr das
erzahlte. ,Wir werden wohl lernen miissen, mit dem Neid der Leute zu
leben“.

Neid ist aber schlecht, nicht wahr, Oma?

Deine Nadja
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Liebe Oma,

ich habe dir schon lange nicht mehr geschrieben. Ich bin immer so miide am
Abend. Ich schlafe gleich mit den Hithnern ein. Es ist Herbst geworden, die
Schule hat voll begonnen. Und jetzt bin ich auch der Chef daheim.

Am Morgen stehe ich auf, mache Friihstiick fiir Anton und mich, mache
uns fiir die Schule parat, gebe dem Hund, den Katzen und den Hithnern
Futter. Dann bringe ich zuerst Anton in seine Schule. Das ist nicht immer
einfach, denn Anton geht nicht gern in die Schule. Mama bleibt liegen. Es geht
ihr morgens ganz schlecht. Sie nimmt nach dem Aufstehen nur eine Scheibe
Brot mit Salz. Sie erbricht viel und hat keine Kraft. Sie lauft den ganzen Tag
mit einem Brechbeutel in der Hand herum. Aber meistens ist sie im Bett,
wenn wir von der Schule nach Hause kommen. Ich gehe dann einkaufen.
Wenn ich zuriickkomme, beginne ich fiir den Abend zu kochen. Anton muss
dann die Tiere flttern. Er weiss jetzt wie und macht das gut. Mama kann nur
Brei essen, deshalb koche ich Brei. Ich habe nun ein Smartphone bekommen,
das ist ein Telefon, mit dem ich ins Internet gehen kann und auch Fotos
machen kann. Aus dem Internet hole ich mir verschiedene Rezepte fiir Brei.
Es gibt viele. Mit Fleisch, ohne Fleisch, mit Fisch, mit Gemdiise, einfach alles.
Am Wochenende putzen wir mit Anton das ganze Haus. Ich bin mit dem
Staubsauger unterwegs, kehre den Hof, Anton staubt alle M6bel ab mit einem
feuchten Lappen. Das kann er noch nicht ganz gut. Er vergisst immer wieder
Sachen. Am Sonntag mache ich die Wasche fiir alle. Waschen ist fiir mich kein
Problem, da wir inzwischen eine sehr moderne Markenwaschmaschine mit
Tumbler haben. Eine AEG, stell dir vor! Wir haben auch einen neuen, grossen
Kiihlschrank, einen riesigen Fernseher mit Flachbildschirm und einen neuen
Kochherd aus Keramik. Der alte Gaskochherd ist jetzt weg. Ach, ja, den neuen
Kombibackofen und die Geschirrspiilmaschine hatte ich beinahe vergessen.
Die sind auch AEG, der Backofen ist mit Grillfunktion und so. Und wir kénnen
alles mit Fernsteuerung bedienen!

All das haben wir Mama zu verdanken. Manchmal habe ich aber Angst,
sie konnte das Kind verlieren. Wenn sie so viel erbricht, konnte sie ja auch
das Baby erbrechen, oder? Und dann sind wir wieder arm. Das will ich nicht.
Deshalb mache ich alles fiir Mama. Und bin soooo stolz, dass ich der Chefim
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Haus bin und dass Mama mit mir zufrieden ist. Sie spricht sehr wenig, weil
sie nur mit ihrem Bauch beschiftigt ist, aber ich bin ihr nicht bose. Wir alle
miissen es schaffen, dass im Friihling ein gesundes Baby da ist. Und dass der
zweite Stock gebaut wird. Mama hat gesagt, dass es auch ein Dachgeschoss
geben wird, mit je einem Zimmer fiir mich und Anton, wenn er grosser ist.
Dann kann ich immer das Meer sehen. Darauf freue ich mich jetzt schon. Und
wie!

Gute Nacht, Oma!

Deine Nadja
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Liebe Oma,

Mama ist im Krankenhaus. Sie ist zu Hause zusammengebrochen. Gestern
nach ihrem Mittagsschlaf, als sie vom Bett aufstehen wollte. Ich war in der
Kiiche. Auf einmal hat es in Mamas Zimmer heftig geknallt. Ich lief dahin und
sah sie auf dem Boden liegen. Sie hatte die Augen geschlossen und
antwortete nicht, als ich ihr ,Mama, Mama!“ rief. Ich bin so erschrocken!
Anton heulte los ,Mama ist tot!“. Wir sind beide auf der Strasse gerannt und
haben ,Hilfe! Hilfe!“ geschrien. Da kam die dicke Elena, die Nachbarin von
rechts, herbeigerannt. ,Hol sofort ein Glas Wasser!“, krahte sie. Dann hat sie
auf Mamas Gesicht das kalte Wasser ausgegossen. Mama prustete. ,Siehst du,
sie ist nicht tot! Hor jetzt auf zu heulen®, rief ich zu Anton. Ich musste noch
ein Glas Wasser bringen. Elena schiittete es wieder auf Mamas Gesicht aus.
Da kam Mama langsam zu sich. Sie sagte, es gehe ihr schon besser, es werde
alles wieder gut. Elena rief sofort den Krankenwagen. Anton kauerte sich
neben Mama auf dem Boden und wollte sich in ihrem Schoss legen. ,Spinnst
du!“, schrie ich. ,Du machst doch das Baby kaputt, wenn du dich auf ihrem
Bauch legst!“ Dass er nicht so weit denkt, drgert mich mega. Er weinte wieder
los. Mama nahm ihn unter ihrem Arm. Mit der anderen Hand begann sie
ihren Bauch zu streicheln. Ich setzte mich neben ihr und begann auch ihr den
Bauch zu streicheln. Hoffentlich hat sich das Baby nichts gebrochen, als
Mama gestiirzt ist, dachte ich. Da kam der Arzt. Er untersuchte Mama und
sagte, sie miisse ins Krankenhaus. Ich bin mitgegangen. Anton blieb bei
Elena. Im Krankenhaus sagte man, Mama miisse eine Woche dort bleiben. Sie
habe viel zu viel erbrochen und zu wenig Wasser im Kérper. Deshalb miisse
man sie wieder auffiillen. Zum Gliick ist dem Baby nichts passiert. Es hat sich
bei Mamas Sturz nichts gebrochen. Man hat es untersucht und es ist gesund.
Mama hat Tante Elvira angerufen und sie gefragt, ob sie Anton und mich fiir
eine Woche bei sich aufnehmen kénnte. Doch bei der Tante geht das nicht.
Deine andere Tochter hat jetzt ihre Schwiegereltern daheim. Sie haben
keinen Platz. Sie sind nun zu fiinft in ihrem Hauschen. Ich darf ihr aber immer
anrufen, wenn etwas ist. Auch der dicken Elena darf ich anrufen. Aber Elena
wird sowieso jeden Tag bei uns vorbeischauen, ob alles in Ordnung ist. Was
kénnte denn da nicht in Ordnung sein? Auch wenn Mama daheim ist,
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kiimmere ich mich um alles, und es klappt ja gut. Wenn mir Anton nicht folgt,
sage ich ihm, dass ich es Mama erzdhlen werde. ,Das macht sie dann noch
krianker, wenn sie das hort. Willst du, dass sie wegen dir noch kranker
wird?“, so rede ich mit ihm. Er bekommt dann Angst und tut, was ich ihm
sage. Auch jetzt werde ich es so machen. Und ich bete fiir Mama, dass sie bald
nach Hause kann. Anton und ich vermissen sie sehr.

Was lauft so bei dir im Himmel? Du hast mich schon lange nicht mehr
im Traum besucht, Oma. Liest du nachts meine Briefe? Ich werde sie weiter
fiir dich auf dem Pult liegen lassen.

Deine Nadja
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10.
Liebe Oma,

Mama ist aus dem Krankenhaus zuriick! Und sie hat ein Biauchlein. Man sieht
es schon ganz gut. Sie ist jetzt mollig und hat rosarote Backen. Sie erbricht
weiter jeden Tag und liegt viel, aber die Hauptsache ist ja, sie ist wieder zu
Hause.

Wenn sie nicht im Bett ist, spaziert sie langsam auf und ab im Garten. In
der linken Hand halt sie ihre Kotztiite und ihre rechte Hand hat sie immer
auf dem Bauch. Wenn sie sitzt, streichelt sie ihn andauernd. Manchmal
spricht sie zu ihm, aber das macht sie nur dann, wenn sie nicht weiss, dass
wir sie sehen. Oft singt sie dem Baby etwas vor. Am Abend, wenn Anton und
ich daheim sind, singen wir mit. Wir kuscheln uns neben Mama auf dem Sofa,
Anton unter ihrem linken Arm, ich unter ihrem rechten. Dann streicheln wir
alle drei Mamas Bauch und singen dem Kind Wiegelieder, die du uns
vorgesungen hast, als Anton und ich klein waren und nicht schlafen konnten.

Ubrigens, Oma, ich war mit meinem neuen Mobiltelefon im Internet, und
habe mir Bilder angeschaut, wie Babys im Bauch der Mutter aussehen. Ganz
spannend! Sie sehen tberhaupt nicht wie Menschen aus, sondern wie
Ausserirdische mit Riesenkopfen und Flossen wie Fische. Echt unheimlich!
Wie kommen die dann als Mensch zur Welt? Werden die zu Mensch erst bei
der Geburt? Keine Ahnung. Ich frage nie so viel wie Anton.

Gestern Abend wollte er von Mama wissen: ,Kriegen wir einen Bruder
oder eine Schwester?“. ,Wir kriegen doch gar kein Geschwister”, antwortete
ich.,Was kriegen wir dann? Einen Cousin?“, fragte er weiter. ,Keine Ahnung*,
sagte ich. ,Wir werden es sowieso nicht sehen®. ,Ich will es aber sehen!”, rief
Anton. ,Du willst immer zu viel!“, schnauzte ich ihn an. ,Nicht streiten,
Kinder! Thr werdet das Baby kurz sehen, wenn seine Eltern es abholen
kommen®, sagte Mama. ,Es wird ein Madchen sein®. ,Ich mag aber keine
Madchen“, motzte Anton. ,Du musst es auch nicht mogen, es wird nicht bei
uns leben®, sagte ich. ,Wo wird es denn leben?*, wollte er weiter wissen. ,Bei
seinen Eltern in Frankreich. Mama ist nur fiir seine Mutter schwanger, weil
die Mama des Kindes das nicht sein kann*, erklarte ich. Anton: ,Wieso kann
sie es nicht sein?“, Ich: ,Einfach so!“. Oma, Anton ist manchmal so eine
Nervensage! ,Wieso ist es dann ihr Kind, wenn es in Mamas Bauch ist?*,
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bohrte er. ,Weil es so abgemacht ist. Wir kriegen Geld und die Eltern
bekommen ein Kind. Mama wird es ihnen gebaren. Schluss jetzt mit der
Fragerei!“, riefich. ,Ist das so, Mama?“, Anton glaubte mir nicht. Er glaubt mir
nie etwas. ,Ja“, nickte Mama. ,,Ubrigens, die Eltern des Kindes kommen uns
kurz vor Weinachten besuchen. Sie wollen uns kennenlernen und sehen, wie
wir leben®, sagte sie. ,Bringen sie uns auch Geschenke mit?*, fragte Anton.
»~Wahrscheinlich schon“, antwortete Mama. ,Toll! Dann singe ich dem Baby
jeden Tag“, sagte Anton. Dann sang er los ,Schliess die Auglein, graues
Héschen ...“. Manchmal bringt er mich auf die Palme. Er muss immer alles
wissen. Und ich komme mir bléd vor, wenn ich keine Antwort weiss. Ich habe
mich auch gefragt, ob das Baby nicht unser Geschwister sein sollte, wenn sie
es gebdren wird. Aber Mama fragen, will ich nicht, denn sie konnte ,Ja“
antworten. Davor habe ich Angst. Ich will keine weiteren Geschwister. Anton
reicht mir.

Gute Nacht, Oma!

Deine Nadja

Autor:in: Evelina Jecker Lambreva ist eine bulgarisch-schweizerische Schriftstellerin mit
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